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Telma Salgado empieza su laboral a la 1:00 a.m. • Fotos: Randall Sandoval
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Entre el olor a leña y harina, doña Telma Salgado

empieza su jornada cuando la mayoría aún duerme. A

la 1:00 a.m. enciende el horno, mezcla 18 kilos de

harina, seis litros de agua y un poco de manteca.
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Amasa a mano, con esfuerzo, porque “el pan no espera

y el día tampoco”. Así, desde un pequeño rancho de

zinc y madera en un precario de Guanacaste conocido

como barrio San Juan, mantiene a su familia con la

venta de pan casero.

“A las 12 ya estoy levantada, para a la 1 tener el

horno encendido y empezar a amasar”, cuenta,

con el rostro un poco cansado por el trabajo y el

humo. Junto a su hija prepara empanadas,

pañuelos, cangrejos de dulce de leche y tanela.

Todo lo venden fresco, hecho en el día. “De las 10 a.m.

para abajo ya todo tiene que estar listo, porque a

mediodía salimos a venderlo”, dice con orgullo.

Una familia unida por el trabajo

Doña Telma vive con su hija, una nieta de 18 años y un

nieto de 12. En total son cuatro personas que han

levantado, a pulso, un hogar donde antes solo había

terreno baldío.
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“Tenemos cinco años de vivir aquí, llegamos con

lo poco que teníamos y empezamos de cero”,

recuerda.

La hija mayor le ayuda en la producción, mientras la

nieta trabaja fuera del barrio y el niño asiste a la

escuela. “No tenemos pareja, pero nos tenemos entre

nosotras”, dice, resumiendo una vida sostenida en la

cooperación familiar y la fe.
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A pesar de su fortaleza, la salud de doña Telma se ha

convertido en su mayor desafío. Es diabética y carga

con una herida en el pie que a veces la obliga a detener

el trabajo por varios días.

“Tengo un hueco en el pie, se me inflama y hay

días que no puedo salir. Cuando amanezco con

dolor, me quedo lavándome el pie con agua de

palo indio pelado y pidiendo a Dios que se me

quite para poder trabajar otra vez”, relata.

Hace unos años le amputaron dos dedos, y aunque

dice que ya no tiene la misma fuerza, continúa

amasando, moldeando y horneando. “No soy igual que

antes, pero mientras tenga las manos y la fe, voy a

seguir”, afirma.

El horno debe de calentar 6 horas antes de meter el pan.
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El precio de la competencia

El negocio familiar se sostiene con la venta directa.

Cada paquete de pan o empanadas cuesta entre

¢1.100 y ¢1.200, y una tanela llega a ¢1.500.

“Aquí hay mucha competencia, demasiada,

entonces uno tiene que bajar el precio para que la

gente compre”, explica.

Reparten por su cuenta en comunidades cercanas

como Sámara, Tamarindo, Villarreal, Sardinal y Liberia.

“A veces nos va bien, a veces no vendemos ni la

mitad, pero igual salimos, porque si uno no lucha,

no come”, dice mientras acomoda la leña para el

próximo horneado.

En su casa, hecha de tablas recicladas y techo de zinc,

el horno artesanal es el centro de todo: la fuente de

sustento, el calor del hogar y también el símbolo de

resistencia.
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“El horno nos da de comer, aunque uno se enferme,

aunque esté cansada. Mientras haya fuego, hay vida”,

dice con una sonrisa serena.

Sobre los precarios

Un total de 64.128 hogares viven en precarios y en

condiciones de exclusión social en Costa Rica, reveló un

estudio sobre asentamientos informales y su impacto

en la Hacienda Pública, divulgado a finales de julio de

este año por la Contraloría General de la República

(CGR).

En el país hay 576 asentamientos informales

identificados en 61 cantones, lo que representa un

aumento del 50% desde 2013.

El análisis de la entidad fiscalizadora determinó que

existe falta de claridad conceptual sobre los

asentamientos informales y que hay debilidades en la

información disponible.
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