
El poder le sigue temiendo a la
palabra
Por Jose Eduardo Mora, Fabiola Pomareda y Álvaro Rojas , Periodistas y escritor
respectivamente | semanariou@gmail.com

Gioconda Belli, doctorado honoris causa por la
Universidad de Costa Rica, aseguró que los
niveles de represión hoy en Nicaragua no se
vivieron ni siquiera en tiempos de Somoza. (Foto:
Kattya Alvarado)

Gioconda Belli, escritora:
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A

La escritora, exiliada en España, asegura que nadie le va a

quitar a Nicaragua, porque la lleva en su cuerpo, en su

memoria y en sus sentimientos, al tiempo que reafirma su

lucha por una patria libre, solo que las formas de combatir

han cambiado, y ahora lo hace desde la trinchera de la

literatura.

pesar del exilio, Gioconda Belli no pierde la jovialidad y el

sentido del humor que le permiten esquivar la amargura

del destierro a que la sometieron Daniel Ortega y Rosario

Murillo, que fue la misma suerte que corrieron más de 300

nicaragüenses, a los que se les despojó de la nacionalidad, en

contra de lo que establece la propia Constitución de ese país.

En la tarde del martes 27 de mayo, mientras en el ambiente el

calor se imponía y en el horizonte se vislumbraba amenaza de

lluvia, la escritora, de 75 años, llegó a la redacción del Semanario

UNIVERSIDAD con puntualidad inglesa y desde un principio se

mostró abierta al diálogo.

Su amplia producción incluye poesía, novela, memorias e incluso

literatura infantil. Cuenta con títulos como Sofía de los

presagios (1990), El país bajo la piel (2001), La mujer habitada

(1988), El país de las mujeres (2010), El pergamino de la

seducción (2005), Las fiebres de memoria (2018) y Luciérnagas

(2022).

A continuación, un extracto

de la conversación con la

escritora, que el jueves 30

de mayo recibió el primer

honoris causa de su vida,

entregado por la

Universidad de Costa Rica

(UCR).

 ¿Qué representa que la

Universidad de Costa Rica

le otorgue el honoris

causa?

—Representa un abrazo muy grande de un lugar tan importante

para mi vida como fue Costa Rica, porque, además, es el primer
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“He hecho más
con la
literatura que
con la
militancia”.
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doctorado que voy a recibir. Me van a dar otro pronto en

Edimburgo. Que fuera Costa Rica significa como una especie de

cierre de un círculo de mi carrera literaria. El primer premio que

me gané, me lo gané desde Costa Rica, que fue el Premio Casa

de las Américas, de Cuba. Me doy cuenta de que uno está

llegando a una etapa en la vida en la que ya le empiezan a dar

reconocimientos y premios (risas).

Sí, uno se va dando cuenta de que ya tiene una carrera plena en

cierta manera, pero hay asombro de sentir que ya te están

dando esos premios, cuando todavía te sentís muy joven (risas).

En la entrevista con Gioconda Belli, realizada en la redacción del Semanario

UNIVERSIDAD, participaron la periodista Fabiola Pomareda, el escritor y crítico

literario Álvaro Rojas (centro) y el periodista José Eduardo Mora. (Foto: Kattya
Alvarado)

Quería preguntarle, como para volver un poco al principio,

cuando de esa época de “chavala” escribió los primeros

poemas, si nos puede contar ¿cómo fue que empezó a

escribir? Si eran cartas, si eran diarios.

—Fue un proceso muy rápido, porque nunca había escrito

poesía. Antes de empezar los poemas que se publicaron por

primera vez en la prensa, había escrito muchas cartas cuando

estaba en el internado en España. Sentía que usando la palabra

yo me podía escapar de los muros de ese internado. La poesía

vino como una especie de aguacero de mis nubes, que estaban

muy cargadas de emociones. En una noche escribí seis poemas.

Fue como una necesidad de decir. Resultó que se los llevé a un

amigo en el trabajo donde yo estaba y entonces me llevaron al

suplemento literario del diario La Prensa, con Pablo Antonio

Cuadra, y salieron publicados casi 15 días después de que

empecé a escribir. Fui un meteoro.
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Ahora que menciona a

Pablo Antonio Cuadra,  en

una oportunidad le

pregunté a Ernesto

Cardenal ¿qué era lo que

hacía tan potente a la

literatura nicaragüense? y

me dijo que los poetas

mayores siempre

ayudaban a los jóvenes.

¿Esa experiencia la

tuviste?

—Sí claro.

¿Con  quién?

—Con él, con José Coronel

Urtecho y con Carlos

Martínez Rivas. Yo gané un

premio en la Universidad

Nacional de Nicaragua en

1972. Entonces, Carlos

Martínez Rivas me llamó a

la oficina de un fotógrafo

amigo mío y me empezó a

decir, poema por poema,

qué le sobraba, qué le

faltaba, fantástico, fue una

clase magistral, porque era

un poeta al que yo

respetaba muchísimo. Y

también como mi poesía

hizo tanto escándalo

cuando salió, los que me

protegieron y valoraron mi

poesía fueron los grandes

poetas nicaragüenses. Eso

calló la crítica social, que no

tenía más razón de ser, porque era el prejuicio contra las

mujeres.

¿Y contra algunos temas, seguramente?

—Contra algunos temas, claro.

“No habría
creído jamás,
hasta 2018,
que vería
matar a
personas, en
un país donde
ya creíamos
superado todo
eso. No
hubiera creído
los niveles de
represión a los
que ha llegado
Nicaragua en
estos últimos
cinco o seis
años, que cada
vez nos
asustan más”.
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¿Prohibidos?

—Prohibidos para ustedes (los hombres), por siglos (risas).

Me acuerdo de que una vez en Managua, usted dio una

conferencia sobre libros prohibidos.

—Ahh, ¿sí?

¿Por qué se prohíben los libros? y ¿por qué ahora se persigue

a los escritores?

—Porque la palabra es poderosa. La palabra cambia la

perspectiva de las personas. Cambia las maneras de ver la

realidad. Y creo que en este mundo en el que estamos

actualmente, la palabra se vuelve cada vez más frágil, porque se

manipula, se miente y la verdad se vuelve cada vez más elusiva.

Cuando la palabra apunta al lugar correcto y cuando está

desnudando lo que no quiere el rey que se vea, entonces, se

convierte en una amenaza.

 ¿Le temen los dictadores a la palabra?

—Aquí estoy yo (se lleva las manos hacia ella para enfatizar lo

afirmado). Te podés imaginar el castigo de que te quiten la

nacionalidad. Una cosa que era absolutamente prohibida en la

Constitución nicaragüense.

¿Qué les cobran tanto?

—La palabra. Tengo un poema que dice que nací con las palabras

en la calle. Que dice que ellas son mi delito, mi pecado, ni Dios

me haría tragármelas de nuevo.

 Acaba de decir en Centroamérica Cuenta, en Panamá, que

Nicaragua es su verdadera musa, ¿cómo lleva el exilio en estos

momentos de su vida?

—Lo estoy llevando bien porque tengo una profunda confianza

en lo que hice. Creo que lo que hice, lo hice bien. Lo que he

hecho, lo he hecho con convicción y con un compromiso. Sin

embargo, no habría creído jamás, hasta 2018, que vería matar a

personas, en un país donde ya creíamos superado todo eso. No

hubiera creído los niveles de represión a los que ha llegado

Nicaragua en estos últimos cinco o seis años, que cada vez nos

asustan más. Es como pensar que ya llegaron al colmo y siempre
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se produce una cosa todavía más escandalosa, en cuanto a la

crueldad, el cinismo y al abuso de poder.

¿Cómo se explica que

Daniel Ortega llegara a

eso cuando ustedes, como

jóvenes, lucharon por

derrotar a Anastasio

Somoza y en esa lucha se

perdieron muchas vidas

por rescatar a Nicaragua?

—No me lo explico, pero

tampoco es una novedad

en la historia. Creo que el

poder tiene un efecto

sobre las personas y creo

que Daniel Ortega ha sido

corrompido por el poder y

ha tenido la osadía de querer apropiarse de algo que fue el

esfuerzo colectivo de tantísimas personas.

Es un tipo con una personalidad, que ya la conocíamos, muy

compleja. Para mí no fue sorpresa realmente Daniel Ortega. En

2001 en El país bajo mi piel, que son mis memorias, ya ahí

cuento cómo fue mi experiencia con Daniel Ortega, que ya se

veía que era una persona sin escrúpulos.

Ahora, pero no está solo.

—Es un binomio. Daniel Ortega no habría hecho lo que ha hecho

sin Rosario Murillo. Porque hay una dependencia tremenda

entre los dos. Y él sabe que depende de ella y eso a ella le ha

dado un poder extraordinario. Ella tiene una personalidad

vengativa, psicótica, ya lo vimos cómo trató a su hija. Si así fue

con su hija, no ha tenido ningún problema con ser así con el

pueblo nicaragüense. Yo creo que la perversidad y la crueldad

con la que se ha actuado en Nicaragua, ni siquiera la vimos en el

tiempo de Somoza.

No sé si Rosario Murillo todavía escribirá poemas, pero era

poeta…

(Interrumpe de manera jocosa y dice: “poeta mal…”, pero se

detiene).

”Porque la
palabra es
poderosa. La
palabra
cambia la
perspectiva de
las personas”.

"

   

País
Universitarias
Mundo
Cultura
Deportes
Opinión
Ideas&Debates
Suplementos
Publicidad
Nosotros
Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



9/9/25, 10:50 a.m. El poder le sigue temiendo a la palabra • Semanario Universidad

https://semanariouniversidad.com/cultura/el-poder-le-sigue-temiendo-a-la-palabra/ 6/14

https://www.facebook.com/semanariou/
https://www.youtube.com/user/semanariou
https://www.instagram.com/semanariou/
https://twitter.com/SemanarioU
https://semanariouniversidad.com/
https://semanariouniversidad.com/pais/
https://semanariouniversidad.com/universitarias/
https://semanariouniversidad.com/mundo/
https://semanariouniversidad.com/cultura/
https://semanariouniversidad.com/deportes/
https://semanariouniversidad.com/opinion/
https://semanariouniversidad.com/ideasdebates/
https://semanariouniversidad.com/suplementos/
https://semanariouniversidad.com/publicidad/
https://semanariouniversidad.com/nosotros/
https://semanariouniversidad.com/puntos/
https://suscripciones.semanariouniversidad.com/register/
javascript:jQuery('#searchform').submit();
javascript:void(0);


Dígalo

¿Tendrá alguna relación con la cultura?

(Pasa de largo de la pregunta para finalizar la respuesta que

había quedado en el aire)

—Mirá, en primer lugar, era mala poeta, eso sí lo puedo decir. Fue

una mala poeta, que tenía el problema que se le ve ahora y es

que no sabía dónde detenerse. Escribía un poema y seguía y

seguía. Los poemas tienen una concentración de palabras y se

dice lo más que se puede con el menor número de palabras. Ella

no tiene esa disciplina.

Y sobre lo vengativo de la personalidad de Rosario Murillo,

porque se pensaba que no iban a tocar a figuras como Sergio

Ramírez o a usted.

—Y a Humberto Ortega, ¿qué te parece? Lo que pasa es que yo

la conocí muy bien. Cuando triunfa la revolución sandinista, se

conforma la Asociación de Trabajadores de la Cultura y los que

no teníamos nada que perder éramos los escritores, porque no

nos daban nada. A los pintores les conseguían los óleos, las

telas, nosotros más bien contribuíamos con un suplemento

cultural que se llamaba Ventana.

Cuando estábamos en eso, fue cuando la conocí, y ella es una

persona que tiene una doble cara, con mucha capacidad teatral

y de manipulación. Pero veo que me van a hacer toda la

entrevista sobre la Rosario Murillo, por favor, no. No, no, yo me

entusiasmo (risas).

Vamos a hacer,

justamente, un cambio de

tercio, y quería

preguntarle por Humberto

Ortega y el papel que ha

jugado como en las

sombras.

—No sé. No sé qué papel ha

jugado en las sombras. Veo

que él, de repente, saca

escritos donde dice cómo

se deben hacer las cosas.

No siempre me impresiona.

“Yo creo que la
política
debería ser un
oficio de todos
nosotros.
Todos
deberíamos

"
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Ahora, en este caso, fue

que dijo que no había

sustituto para Daniel

Ortega y fue lo que hizo

que le dieran casa por

cárcel y que le estén dando

ese absurdo tratamiento

como de un perseguido

político, porque hizo una

entrevista en la que dijo lo

que pensaba; pero, bueno,

es lo que estamos viviendo

todos. Hemos dicho lo que

pensábamos y eso nos ha

costado bien caro.

¿Cómo ve la situación en

Nicaragua en el mediano

plazo para que se pueda

dar un cambio?

—Mirá, no se sabe. Así como jamás pensamos que iba a suceder

el levantamiento de 2018, parecía que todo estaba bajo control

y la presión salió. El nivel de represión lo hace bastante difícil. El

nivel de represión depende de dos personas. El partido no

existe más. Hay una centralización del poder, que también es su

mayor debilidad.

En todo momento, la escritora se mostró jovial a pesar de lo que significa el exilio, y

abierta a tratar cualquier asunto, desde el político al literario. (Foto: Kattya

Alvarado)

estar
involucrados
en política. Lo
que pasa es
que se ha dado
una separación
entre el
ejercicio de la
ciudadanía y la
política”.
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Usted dijo no tengo dónde vivir, escogí las palabras. En estos

días del exilio, ¿cómo las palabras le ayudan a llevar el

desarraigo?

—Me ayudan enormemente, porque sin ellas no podría

sobrevivir, porque yo soy una mujer hecha de palabras. Creo

que el doctorado honoris causa tiene que ver con el uso que he

hecho de las palabras, por mi amor a las palabras, y con que he

hecho una vida alrededor de las palabras.

Entonces, el escribir es una catarsis muy grande. Hay un nivel de

creación y de involucramiento con lo que uno está haciendo.

Acabo de terminar una novela que va a salir en septiembre u

octubre y que se llama Un silencio lleno de murmullos, y ahora ya

estoy pensando en otra novela. O sea, ya estoy ocupada en

cómo la voy a hacer. Ahorita que estuve en Panamá, porque hay

un personaje panameño que aparece, aproveché para investigar.

Realmente no me siento desamparada en el mundo. No me

siento que no tengo nada que hacer. Creo que mi posición, en

este caso, es privilegiada, porque tengo un oficio portátil que va

conmigo a todas partes.

Y también digo que Nicaragua es tan pequeñita que es portátil y

a mí nadie me va a quitar a Nicaragua; o sea, una cosa es no ir a

Nicaragua, pero ya Nicaragua existe en mí, en mi memoria, en

mis sentimientos, de una manera mucho más allá de lo físico. Es

como alguien que amás y que no vas a perder el amor porque no

lo ves. El amor a la patria es mucho más fuerte que el amor a un

ser humano, pero, incluso, hay amores humanos que duran toda

la vida.

Cualquier cosa que diga ahora la relacionan con la política,

pero usted es fundamentalmente una escritora, una poeta,

una novelista. ¿Cómo lleva esa relación con la política?

—Yo creo que la política debería ser un oficio de todos nosotros.

Todos deberíamos estar involucrados en política. Lo que pasa es

que se ha dado una separación entre el ejercicio de la

ciudadanía y la política. Creo que a todos nos afecta el

desarrollo político de un país, y, sin embargo, se lo dejamos a

una clase que se dedica a eso. Cada día estamos con políticos

más defectuosos y que de repente los ciudadanos somos

impotentes. Nos sentimos impotentes frente a estos personajes

que aparecen como Milei y Trump. A mí no me preocupa que me

relacionen con la política.
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¿Y en su trabajo de escritora está muy presente lo que está

viviendo en este exilio?

—Claro que sí. Es que hay una parte subjetiva de la literatura.

Doris Lessing decía que toda novela es autobiográfica y para

que la novela proyecte realmente una emoción profunda,

mientras más la sienta una, más la puede proyectar. No quiere

decir que no la pueda proyectar en un escenario totalmente

ficticio. Cuando escribí La mujer habitada, la subjetividad de la

protagonista era mi subjetividad, aunque no siempre es así,

pues.

Empezó con la poesía, pero en ¿cuál género se siente más

cómoda?

—Es que son diferentes. A veces me da por tocar guitarra, otra

vez por tocar el violín (risas). Sí, así es. La poesía es una

vibración profunda de mi cuerpo, de mi alma, mientras que la

novela es un trabajo de arquitectura.

También tiene memorias publicadas.

—Tengo un libro que se llama Luciérnaga, que es de ensayo, una

especie de análisis de lo que ha pasado en Nicaragua. Escritos

que presagiaban lo que sucedió después. Son artículos, ensayos,

conferencias.

Ya se veía venir lo que iba a suceder.

—Desde los 90. La razón por la que muchos rompimos con

Daniel Ortega fue porque empezamos a ver lo que él estaba

haciendo, adueñándose del partido y concentrando el poder.

¿Qué queda de esa Gioconda Belli de El país bajo mi piel?

—Mirá, aquí hay una frase que a mí me gusta (toma el ejemplar y

lee, como si lo llevara preparado y subrayado, pero en realidad

el libro le pertenece a Álvaro Rojas). Dice: “Mis muertos, mis

muertes, no fueron en vano. Ésta es una carrera de relevos en

un camino abierto. En Estados Unidos, como en Nicaragua, soy

la misma quijota que aprendió, en las batallas de la vida, que si

las victorias pueden ser un espejismo, también pueden serlo las

derrotas”.

O sea, soy una persona comprometida con la vida. Aunque mi

manera de comprometerme ahora es diferente a cuando estaba

chavala, porque participé en un ejercicio colectivo de cambio.
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Ahora soy más solitaria, porque ese ejercicio colectivo no se

está dando, pero mi convicción sigue siendo la misma. Y me doy

cuenta de que mi literatura tiene un poder. He hecho más con la

literatura que con la militancia.

Es una declaración muy fuerte.

—Me lo dicen las lectoras. Uno se da cuenta de que hay un

poder humano. La humanidad se mueve por la belleza, por la

pasión, por la convicción y no solo por objetivos como botar a

un gobierno. Tienen que combinarse las dos cosas, porque si no

se vuelve desalmado, desamorado, y vez todas las cosas

terribles que están pasando en el mundo, eso no funciona.

 Me llama la atención que, a pesar de lo que ha vivido, como el

hecho de que la hayan despojado de su nacionalidad por un

gobierno que en principio fue de izquierda, cuando se refiere

a la izquierda todavía contempla la posibilidad de que haya

una esperanza, de que esa izquierda encuentre una manera

de mejorar.

—Creo que la izquierda tiene una crisis de imaginación. Porque

se destruyó un paradigma cuando cayó el muro de Berlín, pero

la izquierda no ha sido capaz de construir otra idea de cómo se

pueden resolver las cosas, como la injusticia social. Antes era

equivocado pensar que había una fórmula, pero también es

equivocado pensar que no hay caminos para lograr cambios

importantes. Se ha como desistido. Ves lo que está pasando en

Nicaragua, en Venezuela con Maduro y en Cuba misma, es un

estancamiento absoluto del modo de pensar. Una manera de

pensar de los que están arriba que condicionan a los que están

abajo y si no hacen caso, los castigamos. Entonces, se sacrifica la

libertad en nombre de una justicia social. El precio es gigantesco

por una supuesta realización.

¿Cómo se ha imaginado su regreso a Nicaragua?

—Lo que más quisiera es sentarme en la terraza de mi casa. No

es tanto la casa, sino el lugar, que es bellísimo. Tiene una vista de

Managua que es una maravilla, parece que estás en Suiza (risas).

Se ve el lago, los volcanes. Es precioso. Lo que quisiera es volver

a sentarme en esa terraza y volver a ver esa vista.

 ¿Tiene esperanzas de un cambio?

—Ahorita no lo veo. Se necesita organización.

   

País
Universitarias
Mundo
Cultura
Deportes
Opinión
Ideas&Debates
Suplementos
Publicidad
Nosotros
Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



9/9/25, 10:50 a.m. El poder le sigue temiendo a la palabra • Semanario Universidad

https://semanariouniversidad.com/cultura/el-poder-le-sigue-temiendo-a-la-palabra/ 11/14

https://www.facebook.com/semanariou/
https://www.youtube.com/user/semanariou
https://www.instagram.com/semanariou/
https://twitter.com/SemanarioU
https://semanariouniversidad.com/
https://semanariouniversidad.com/pais/
https://semanariouniversidad.com/universitarias/
https://semanariouniversidad.com/mundo/
https://semanariouniversidad.com/cultura/
https://semanariouniversidad.com/deportes/
https://semanariouniversidad.com/opinion/
https://semanariouniversidad.com/ideasdebates/
https://semanariouniversidad.com/suplementos/
https://semanariouniversidad.com/publicidad/
https://semanariouniversidad.com/nosotros/
https://semanariouniversidad.com/puntos/
https://suscripciones.semanariouniversidad.com/register/
javascript:jQuery('#searchform').submit();
javascript:void(0);


Hablando de organización, estuvo en Costa Rica en la lucha

por derrocar al régimen de Somoza. ¿Qué recuerda de esa

época y qué representa Costa Rica para usted?

—Costa Rica fue el lugar en el que descubrí que los sueños son

posibles. Yo viví la realización de un sueño aquí. Entonces, tengo

un recuerdo profundo de todo ese tiempo. La solidaridad de los

costarricenses para con nosotros fue extraordinaria. Me cae mal

cuando se quejan de los ticos. Son lo mejor del barrio.

Cómo explicar, entonces, esa pugna histórica entre ambos

países, ¿tiene algún sentido?

—No, no tiene ningún sentido. Siempre he pensado que Costa

Rica es un lugar extraordinario. Que hayamos tenido este país

en Centroamérica y no hayamos seguido los pasos es una

lástima. Imagínate que todos los países hubiesen eliminado los

ejércitos, que hubieran invertido en educación, en

reforestación. Aquí se han hecho cosas maravillosas. Ojalá las

conserven. Cuidado, ese es el único problema: la democracia se

pierde muy fácil.
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