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Gioconda Belli, escritora:

El poder le sigue temiendo a la
palabra

Por Jose Eduardo Mora, Fabiola Pomareda y Alvaro Rojas, Periodistas y escritor
respectivamente | semanariou@gmail.com
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29 mayo, 2024

COMPARTE

La escritora, exiliada en Espafia, asegura que nadie le va a
«a, porque la lleva en su cuerpo, en su
memoria y en sus sentimientos, al tiempo que reafirma su
lucha por una patria libre, solo que las formas de combatir
han cambiado, y ahora lo hace desde la trinchera de la

literatura.

A pesar del exilio, Gioconda Belli no pierde la jovialidad y el
sentido del humor que le permiten esquivar la amargura
del destierro a que la sometieron Daniel Ortega y Rosario
Murillo, que fue la misma suerte que corrieron mas de 300
nicaraglienses, a los que se les despojé de la nacionalidad, en

contra de lo que establece la propia Constitucion de ese pais.

En la tarde del martes 27 de mayo, mientras en el ambiente el
calor se imponiay en el horizonte se vislumbraba amenaza de
lluvia, la escritora, de 75 afios, llegd a la redaccién del Semanario
UNIVERSIDAD con puntualidad inglesa y desde un principio se

mostro abierta al didlogo.

Su amplia produccién incluye poesia, novela, memorias e incluso
literatura infantil. Cuenta con titulos como Sofia de los
presagios (1990), El pais bajo la piel (2001), La mujer habitada
(1988), El pais de las mujeres (2010), El pergamino de la
seduccién (2005), Las fiebres de memoria (2018) y Luciérnagas
(2022).

,’ A continuacion, un extracto

de la conversacién conla

“He hecho mas e e
con la de mayo recibid el primer

honoris causa de su vida,

literatura que entregado por Ia

Universidad de Costa Rica

con [a (UCR)
mllltan(:la” ¢Qué representa que la

Universidad de Costa Rica
le otorgue el honoris

causa?

—Representa un abrazo muy grande de un lugar tan importante

para mi vida como fue Costa Rica, porque, ademas, es el primer
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doctorado que voy a recibir. Me van a dar otro pronto en
Edimburgo. Que fuera Costa Rica significa como una especie de

'de mi carrera literaria. El primer premio que
me gané, me lo gané desde Costa Rica, que fue el Premio Casa
de las Américas, de Cuba. Me doy cuenta de que uno esta
llegando a una etapa en la vida en la que ya le empiezan a dar

reconocimientos y premios (risas).

Si, uno se va dando cuenta de que ya tiene una carrera plena en
cierta manera, pero hay asombro de sentir que ya te estan

dando esos premios, cuando todavia te sentis muy joven (risas).

En la entrevista con Gioconda Belli, realizada en la redaccién del Semanario

UNIVERSIDAD, participaron la periodista Fabiola Pomareda, el escritor y critico
literario Alvaro Rojas (centro) y el periodista José Eduardo Mora. (Foto: Kattya
Alvarado)

Queria preguntarle, como para volver un poco al principio,
cuando de esa época de “chavala” escribié los primeros
poemas, si nos puede contar écémo fue que empezé a

escribir? Si eran cartas, si eran diarios.

—Fue un proceso muy répido, porque nunca habia escrito
poesia. Antes de empezar los poemas que se publicaron por
primera vez en la prensa, habia escrito muchas cartas cuando
estaba en el internado en Espafia. Sentia que usando la palabra
yo me podia escapar de los muros de ese internado. La poesia
vino como una especie de aguacero de mis nubes, que estaban
muy cargadas de emociones. En una noche escribi seis poemas.
Fue como una necesidad de decir. Resulté que se los llevé a un
amigo en el trabajo donde yo estaba y entonces me llevaron al
suplemento literario del diario La Prensa, con Pablo Antonio

Cuadra, y salieron publicados casi 15 dias después de que

errﬁecé a escribir. Fui un meteoro.
|/
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fean . . v

a
creido jamas,
hasta 2018,
que veria
matar a
personas, en
un pais donde
ya creiamos
superado todo
es0. No
hubiera creido
los niveles de
represion a los
que ha llegado
Nicaragua en
estos ultimos
CiNCo 0 Seis
anos, que cada
Vez nos
asustan mas”.

Ahora que menciona a
Pablo Antonio Cuadra, en
una oportunidad le
pregunté a Ernesto
Cardenal équé eralo que
hacia tan potente ala
literatura nicaragiiense? y
me dijo que los poetas
mayores siempre
ayudaban a los jovenes.
¢Esa experienciala

tuviste?
—Si claro.
éCon quién?

—Con él, con José Coronel
Urtecho y con Carlos
Martinez Rivas. Yo gané un
premio en la Universidad
Nacional de Nicaragua en
1972. Entonces, Carlos
Martinez Rivas me llamé a
la oficina de un fotégrafo
amigo mio y me empezo a
decir, poema por poema,
qué le sobraba, qué le
faltaba, fantastico, fue una
clase magistral, porque era
un poeta al que yo
respetaba muchisimo. Y
también como mi poesia
hizo tanto escéandalo
cuando salid, los que me
protegieron y valoraron mi
poesia fueron los grandes
poetas nicaragiienses. Eso

callé la critica social, que no

tenia mas razén de ser, porque era el prejuicio contra las

mujeres.

¢Y contra algunos temas, seguramente?

—Contra algunos temas, claro.
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éProhibidos?
stedes (los hombres), por siglos (risas).

Me acuerdo de que una vez en Managua, usted dio una

conferencia sobre libros prohibidos.
—Ahh, ési?

éPor qué se prohiben los libros? y épor qué ahora se persigue

alos escritores?

—Porque la palabra es poderosa. La palabra cambia la
perspectiva de las personas. Cambia las maneras de ver la
realidad. Y creo que en este mundo en el que estamos
actualmente, la palabra se vuelve cada vez mas fragil, porque se
manipula, se miente y la verdad se vuelve cada vez mas elusiva.
Cuando la palabra apunta al lugar correcto y cuando esta
desnudando lo que no quiere el rey que se vea, entonces, se

convierte en una amenaza.
éLe temen los dictadores a la palabra?

—Aqui estoy yo (se lleva las manos hacia ella para enfatizar lo
afirmado). Te podés imaginar el castigo de que te quiten la
nacionalidad. Una cosa que era absolutamente prohibida en la

Constitucidn nicaragiense.

¢Qué les cobran tanto?

—La palabra. Tengo un poema que dice que naci con las palabras
en la calle. Que dice que ellas son mi delito, mi pecado, ni Dios

me haria tragarmelas de nuevo.

Acaba de decir en Centroamérica Cuenta, en Panami, que
Nicaragua es su verdadera musa, écomo lleva el exilio en estos

momentos de su vida?

—Lo estoy llevando bien porque tengo una profunda confianza
en lo que hice. Creo que lo que hice, lo hice bien. Lo que he
hecho, lo he hecho con conviccién y con un compromiso. Sin
embargo, no habria creido jamas, hasta 2018, que veria matar a
personas, en un pais donde ya creiamos superado todo eso. No
hubiera creido los niveles de represién a los que ha llegado
Nicaragua en estos Ultimos cinco o seis afios, que cada vez nos

asustan mas. Es como pensar que ya llegaron al colmo y siempre
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se produce una cosa todavia mas escandalosa, en cuanto a la

crueldad, el cinismo y al abuso de poder.

yy ¢Coémo se explica que

Daniel Ortega llegara a

,!POrque |a eso cuando ustedes, como
palabra es jévenes, lucharon por

derrotar a Anastasio

pﬂderosa I_a Somozay en esa lucha se

perdieron muchas vidas

palabra por rescatar a Nicaragua?
Cambla Ia —No me lo explico, pero

tampoco es una novedad

perSIJECtI\Ia de en la historia. Creo que el
’ oder tiene un efecto
las personas”. Poder t

sobre las personas y creo
que Daniel Ortega ha sido
corrompido por el podery
ha tenido la osadia de querer apropiarse de algo que fue el

esfuerzo colectivo de tantisimas personas.

Es un tipo con una personalidad, que ya la conociamos, muy
compleja. Para mi no fue sorpresa realmente Daniel Ortega. En
2001 en El pais bajo mi piel, que son mis memorias, ya ahi
cuento cémo fue mi experiencia con Daniel Ortega, que ya se

veia que era una persona sin escrupulos.
Ahora, pero no esta solo.

—Es un binomio. Daniel Ortega no habria hecho lo que ha hecho
sin Rosario Murillo. Porque hay una dependencia tremenda
entre los dos. Y él sabe que depende de ellay eso aellale ha
dado un poder extraordinario. Ella tiene una personalidad
vengativa, psicética, ya lo vimos cémo traté a su hija. Si asi fue
con su hija, no ha tenido ningtin problema con ser asi con el
pueblo nicaragiense. Yo creo que la perversidad y la crueldad
con la que se ha actuado en Nicaragua, ni siquiera la vimos en el

tiempo de Somoza.

No sé si Rosario Murillo todavia escribira poemas, pero era

poeta...

(Interrumpe de manera jocosa y dice: “poeta mal...”, pero se

detiene).
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Digalo
acion con la cultura?

(Pasa de largo de la pregunta para finalizar la respuesta que

habia quedado en el aire)

—Mir4, en primer lugar, era mala poeta, eso si lo puedo decir. Fue
una mala poeta, que tenia el problema que se le ve ahoray es
que no sabia dénde detenerse. Escribia un poema y seguia 'y
seguia. Los poemas tienen una concentracién de palabras y se
dice lo mas que se puede con el menor nimero de palabras. Ella

no tiene esa disciplina.

Y sobre lo vengativo de la personalidad de Rosario Murillo,
porque se pensaba que no iban a tocar a figuras como Sergio

Ramirez o a usted.

—Y a Humberto Ortega, équé te parece? Lo que pasa es que yo
la conoci muy bien. Cuando triunfa la revoluciéon sandinista, se
conforma la Asociacién de Trabajadores de la Cultura y los que
no teniamos nada que perder éramos los escritores, porque no
nos daban nada. A los pintores les conseguian los éleos, las
telas, nosotros mas bien contribuiamos con un suplemento

cultural que se llamaba Ventana.

Cuando estabamos en eso, fue cuando la conoci, y ella es una
persona que tiene una doble cara, con mucha capacidad teatral
y de manipulacién. Pero veo que me van a hacer toda la
entrevista sobre la Rosario Murillo, por favor, no. No, no, yo me

entusiasmo (risas).

,’ Vamos a hacer,

justamente, un cambio de

“YO creo que Ia tercio, y queria

e - preguntarle por Humberto
politica
Ortegay el papel que ha

dﬂben’a Ser un juga:o como en las
oficio de todos N

—No sé. No sé qué papel ha
nosotros_ jugado en las sombras. Veo

que él, de repente, saca

TOdOS escritos donde dice cdmo
deberiamos

se deben hacer las cosas.

No siempre me impresiona.
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eStar que dijo que no habia

dos sustituto para Daniel
IMIVVIdAVI
Ortega y fue lo que hizo

en p0||’t|ca I_O que le dieran casa por

carcel y que le estén dando

que pasa es ese absurdo tratamiento
como de un perseguido

que S ha dado politico, porque hizo una

una Separacujn entrevista en la que dijo lo

que pensaba; pero, bueno,

entre EI es lo que estamos viviendo
. - todos. Hemos dicho lo que

ejercu:lo de Ia pensabamosy eso nos ha

GIudadanl'a y Ia costado bien caro.

politica”.

Ahora, en este caso, fue

¢Como ve la situacion en
Nicaragua en el mediano
plazo para que se pueda

dar un cambio?

—Mira, no se sabe. Asi como jamas pensamos que iba a suceder

el levantamiento de 2018, parecia que todo estaba bajo control
y la presion salié. El nivel de represién lo hace bastante dificil. El
.F o X nivel de represion depende de dos personas. El partido no

existe mas. Hay una centralizacién del poder, que también es su

mayor debilidad.

En todo momento, la escritora se mostré jovial a pesar de lo que significa el exilio, y

abierta a tratar cualquier asunto, desde el politico al literario. (Foto: Kattya
Alvarado)
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Usted dijo no tengo dénde vivir, escogi las palabras. En estos

dias del exilio, écomo las palabras le ayudan a llevar el

—Me ayudan enormemente, porque sin ellas no podria
sobrevivir, porque yo soy una mujer hecha de palabras. Creo
que el doctorado honoris causa tiene que ver con el uso que he
hecho de las palabras, por mi amor a las palabras, y con que he

hecho una vida alrededor de las palabras.

Entonces, el escribir es una catarsis muy grande. Hay un nivel de
creacion y de involucramiento con lo que uno esté haciendo.
Acabo de terminar una novela que va a salir en septiembre u
octubre y que se llama Un silencio lleno de murmullos, y ahora ya
estoy pensando en otra novela. O sea, ya estoy ocupada en
cémo la voy a hacer. Ahorita que estuve en Panam4, porque hay
un personaje panamefio que aparece, aproveché para investigar.
Realmente no me siento desamparada en el mundo. No me
siento que no tengo nada que hacer. Creo que mi posicién, en
este caso, es privilegiada, porque tengo un oficio portatil que va

conmigo a todas partes.

Y también digo que Nicaragua es tan pequefita que es portatil y
aminadie mevaa quitar a Nicaragua; o sea, una cosaesnoira
Nicaragua, pero ya Nicaragua existe en mi, en mi memoria, en
mis sentimientos, de una manera mucho mas alla de lo fisico. Es
como alguien que amas y que no vas a perder el amor porque no
lo ves. El amor a la patria es mucho mas fuerte que el amor a un
ser humano, pero, incluso, hay amores humanos que duran toda

la vida.

Cualquier cosa que diga ahora la relacionan con la politica,
pero usted es fundamentalmente una escritora, una poeta,

una novelista. EComo lleva esa relacién con la politica?

—Yo creo que la politica deberia ser un oficio de todos nosotros.
Todos deberiamos estar involucrados en politica. Lo que pasa es
que se ha dado una separacién entre el ejercicio de la
ciudadaniay la politica. Creo que a todos nos afecta el
desarrollo politico de un pais, y, sin embargo, se lo dejamos a
una clase que se dedica a eso. Cada dia estamos con politicos
mas defectuosos y que de repente los ciudadanos somos
impotentes. Nos sentimos impotentes frente a estos personajes
que aparecen como Mileiy Trump. A mi no me preocupa que me

relacionen con la politica.
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¢Y en su trabajo de escritora esta muy presente lo que esta

viviendo en este exilio?

—Claro que si. ks que hay una parte subjetiva de la literatura.
Doris Lessing decia que toda novela es autobiografica y para
que la novela proyecte realmente una emocién profunda,
mientras mas la sienta una, mas la puede proyectar. No quiere
decir que no la pueda proyectar en un escenario totalmente
ficticio. Cuando escribi La mujer habitada, la subjetividad de |a
protagonista era mi subjetividad, aunque no siempre es asi,

pues.

Empezé con la poesia, pero en écual género se siente mas

comoda?

—Es que son diferentes. A veces me da por tocar guitarra, otra
vez por tocar el violin (risas). Si, asi es. La poesia es una
vibracién profunda de mi cuerpo, de mi alma, mientras que la

novela es un trabajo de arquitectura.
También tiene memorias publicadas.

—Tengo un libro que se llama Luciérnaga, que es de ensayo, una
especie de anélisis de lo que ha pasado en Nicaragua. Escritos
que presagiaban lo que sucedié después. Son articulos, ensayos,

conferencias.

Ya se veia venir lo que iba a suceder.

—Desde los 90. La razén por la que muchos rompimos con
Daniel Ortega fue porque empezamos a ver lo que él estaba

haciendo, aduefandose del partido y concentrando el poder.
¢Qué queda de esa Gioconda Belli de El pais bajo mi piel?

—Mir4, aqui hay una frase que a mi me gusta (toma el ejemplar y
lee, como silo llevara preparado y subrayado, pero en realidad
el libro le pertenece a Alvaro Rojas). Dice: “Mis muertos, mis
muertes, no fueron en vano. Esta es una carrera de relevos en
un camino abierto. En Estados Unidos, como en Nicaragua, soy
la misma quijota que aprendid, en las batallas de la vida, que si
las victorias pueden ser un espejismo, también pueden serlo las

derrotas”.

O sea, soy una persona comprometida con la vida. Aunque mi
manera de comprometerme ahora es diferente a cuando estaba

chavala, porque participé en un ejercicio colectivo de cambio.
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Ahora soy mas solitaria, porque ese ejercicio colectivo no se
estd dando, pero mi conviccion sigue siendo la misma. Y me doy
teratura tiene un poder. He hecho méas con la

literatura que con la militancia.
Es una declaracion muy fuerte.

—Me lo dicen las lectoras. Uno se da cuenta de que hay un
poder humano. La humanidad se mueve por la belleza, por la
pasion, por la conviccién y no solo por objetivos como botar a
un gobierno. Tienen que combinarse las dos cosas, porque si no
se vuelve desalmado, desamorado, y vez todas las cosas

terribles que estan pasando en el mundo, eso no funciona.

Me llama la atencién que, a pesar de lo que ha vivido, como el
hecho de que la hayan despojado de su nacionalidad por un
gobierno que en principio fue de izquierda, cuando se refiere
a la izquierda todavia contempla la posibilidad de que haya
una esperanza, de que esa izquierda encuentre una manera

de mejorar.

—Creo que laizquierda tiene una crisis de imaginacién. Porque
se destruyd un paradigma cuando cayé el muro de Berlin, pero
la izquierda no ha sido capaz de construir otra idea de cémo se
pueden resolver las cosas, como la injusticia social. Antes era
equivocado pensar que habia una férmula, pero también es
equivocado pensar que no hay caminos para lograr cambios
importantes. Se ha como desistido. Ves lo que esta pasando en
Nicaragua, en Venezuela con Maduro y en Cuba misma, es un
estancamiento absoluto del modo de pensar. Una manera de
pensar de los que estan arriba que condicionan a los que estan
abajo y si no hacen caso, los castigamos. Entonces, se sacrifica la
libertad en nombre de una justicia social. El precio es gigantesco

por una supuesta realizacién.
¢Cémo se ha imaginado su regreso a Nicaragua?

—Lo que més quisiera es sentarme en la terraza de mi casa. No

es tanto la casa, sino el lugar, que es bellisimo. Tiene una vista de
Managua que es una maravilla, parece que estés en Suiza (risas).
Se ve el lago, los volcanes. Es precioso. Lo que quisiera es volver

a sentarme en esa terrazay volver a ver esa vista.
¢Tiene esperanzas de un cambio?

—Ahorita no lo veo. Se necesita organizacioén.
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Hablando de organizacién, estuvo en Costa Rica en la lucha
por derrocar al régimen de Somoza. éQué recuerda de esa

senta Costa Rica para usted?

—Costa Rica fue el lugar en el que descubri que los suefios son

posibles. Yo vivi la realizacién de un suefio aqui. Entonces, tengo
un recuerdo profundo de todo ese tiempo. La solidaridad de los
costarricenses para con nosotros fue extraordinaria. Me cae mal

cuando se quejan de los ticos. Son lo mejor del barrio.

Coémo explicar, entonces, esa pugna histérica entre ambos

paises, ¢tiene algin sentido?

—No, no tiene ninguin sentido. Siempre he pensado que Costa
Rica es un lugar extraordinario. Que hayamos tenido este pais
en Centroaméricay no hayamos seguido los pasos es una
lastima. Imaginate que todos los paises hubiesen eliminado los
ejércitos, que hubieran invertido en educacién, en
reforestacién. Aqui se han hecho cosas maravillosas. Ojala las
conserven. Cuidado, ese es el Unico problema: la democracia se

pierde muy facil.
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