
Anacristina Rossi invoca otra plegaria
por Gandoca Manzanillo

 Por Ana Beatriz Fernández González | beatrizfergo@gmail.com

 31 julio, 2024

La escritora Anacristina Rossi compara la
problemática ambiental relacionada con el
refugio Gandoca-Manzanillo con el mito de Sísifo:
un rey que carga una piedra por una montaña y
cuando llega a la cima, vuelve a caer. (Foto:
cortesía Anacristina Rossi)

Entrevista a la escritora Anacristina Rossi
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L

La novela La loca de Gandoca, de la costarricense

Anacristina Rossi, cobra vigencia en medio del caso

ambiental del refugio Gandoca Manzanillo, que de nuevo

es objeto de supuestas intenciones desarrolladoras.

a escritora costarricense Anacristina Rossi se refiere al

actual caso del refugio de Gandoca Manzanillo, ubicado en

el Caribe, y las supuestas intenciones de cementar la zona,

como el mito de Sísifo, ese rey que sube la montaña cargando

una piedra y cuando está por llegar a la cima cae para iniciar de

nuevo la subida.

De forma circular, el personaje mitológico asciende y desciende,

una y otra vez, sin la posibilidad de romper una condena

absurda de repetir al infinito una situación sin sentido, por no

cobrar conciencia de ella y resolverla.

En 1992 Rossi escribió y publicó La loca de Gandoca con la

Editorial Universitaria Centroamericana (Educa), novela que

narra en clave de ficción, pero con un profundo acento

autobiográfico, la lucha que la escritora dio por defender el

mismo refugio silvestre que hoy es noticia.

El libro lo publicó después la Editorial Legado, por muchos años

y ahora lo publica la Editorial Costa Rica (ECR). Tiene una

presentación del historiador Iván Molina que dice, en la sinopsis

del libro, que “esta es la primera novela costarricense en

exponer, de manera directa y sin eufemismos, la rapacidad

ambiental del capitalismo turístico, la voracidad de las

oligarquías empresariales, la complicidad del silencio mediático

y la corrupción política”.
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En la actualidad, Anacristina Rossi escribe una novela sobre el Caribe, mientras que

La loca de Gandoca sigue vigente aunque ella no se reconoce como la luchadora ni

heroína de hace 30 años. (Foto: cortesía Anacristina Rossi)

El sábado por la tarde en el marco de la Fiesta Nacional de la

Lectura en la Antigua Aduana, este Semanario conversó con

Rossi sobre la novela, su origen y actualidad. La escritora sigue

preocupada por la destrucción del refugio.

Precisamente, por ese paraíso amenazado, en su novela escribió

varias páginas de una especie de plegaria o rogación para que el

Tribunal Constitucional amparara a la naturaleza con su flora y

fauna, a la vez que a ella, a su familia y a las comunidades.

En aquel momento, Rossi interpuso un recurso de amparo ante

la Sala IV, que falló a favor de la ciudadana para que no se tocara

el santuario Gandoca Manzanillo.

La lucha vuelve ahora con otros protagonistas y antagonistas, y

el resultado de los procesos jurídicos-legales definirán si Sísifo

seguirá subiendo la montaña con la piedra a cuestas, para volver

a caer.

Me interesa partir de lo que rápidamente intercambiamos por

el chat cuando me dijiste que era como la piedra…

—Como el mito de Sísifo. Tengo una reacción muy ambigua,

encontrada, contradictoria con lo que está pasando ahora,

porque si actualmente están acusando al hijo de don Leonel

Pacheco —don Leonel en La loca de Gandoca es el hombre de

los 10 bypass— es porque nosotros paramos la destrucción hace
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30 años. Don Leonel Pacheco no urbanizó el humedal porque si

lo hubiera urbanizado el hijo no podría estar urbanizando ahora.

El Ministerio de Ambiente y Energía (Minae) en ese momento

no daba permisos.

Ellos no lograron su objetivo.

—No, no lo lograron gracias a esa primera lucha a la que luego se

integraron otras mujeres que no quise incluir en el libro para no

comprometerlas. Al final de la lucha éramos solo mujeres. Una

vez, el director del Área de Conservación Amistad Caribe nos

dijo: “Es que yo no sé por qué aquí todos los pleitos de

conservación son de viejas”. Una compañera le respondió: “Será

porque aquí los hombres no tienen pantalones”. Sin embargo,

hoy hay un “Loco de Gandoca”.

El que hizo las primeras denuncias esta vez, los videos de las

tucas saliendo del refugio.

—Saliendo de los humedales o que todavía eran humedales. Un

amigo ha alertado a la Procuraduría y si algo se está moviendo

ahora es por él y el frente unido por Talamanca. Muchas

personas lo apoyan, ya no es la lucha de una sola persona, los

que lo acompañan son incansables.

Ese relato mitológico es una imagen tremenda de que no

hay…

—No hay manera de terminar de protegerlo. No sé si ese refugio

estará muy alterado por otros desarrolladores que no tenían

una finca como la de Leonel Pacheco, que era un humedal

bellísimo y enorme, cuya urbanización logramos parar hace

treinta años. Había otros desarrolladores que también logramos

parar, como la que yo llamo Ecodólares en La loca de Gandoca.

Fue un mérito de Leonel Pacheco haber dejado esos

humedales. Hoy los nuevos defensores del Refugio están

gritando para que no se destruyan. Yo me doy cuenta porque

estoy en un chat en WhatsApp que se llama Talamanca Unida y

en otro que se llama Talamanca y Asamblea Legislativa. Los

diputados del Frente Amplio, en especial Ariel Robles, han sido

muy claros respecto a la defensa del Refugio.

O sea, que las fuerzas vivas de la comunidad están ahí al pie —

no voy a decir del cañón—, al pie de la naturaleza, para no usar

metáforas bélicas.
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—Me parece que es así. Son un grupo, no están solos. Y muchos

son de las comunidades locales.

Hacés una novela circular a partir de una necesidad de tejer,

de contar esa historia, y que no se quede sin voz, como dice el

personaje de…

—Robinson.

Con la frase que iniciás la novela la cerrás, en una circularidad

que hoy se repite. Ana, ¿qué te empujó?

—¿Qué me empujó? Defenderme de las amenazas de muerte,

contar lo que me estaba pasando, para que, si yo amanecía

muerta o me encontraban muerta, supieran que estaba dando

una lucha contra los urbanizadores y que por ahí era que había

que buscar.

¿Te sentiste muy sola en ese proceso?

—Muy muy sola, porque los empresarios habían puesto a todas

las comunidades contra mí. Había personas cercanas a mí que

estaban del lado de los urbanizadores o eran neutrales, pero los

urbanizadores trataban de llevárselos para su lado porque les

decían: “ustedes no tienen nada, pueden hacerse ricos

vendiendo esta tierra”.

Esa noción de progreso es como un leitmotiv; te preguntás

cada tanto: ¿qué es el progreso?, ¿deshacernos de este

paraíso?

—De ese paraíso. La última vez que yo fui al Caribe fue antes de

la pandemia, en febrero del 2019, cuando Guillermo (su pareja)

murió. En su testamento puso que la mitad de sus cenizas las

dejáramos en Punta Uva y la otra mitad en el Golfo Dulce,

porque eran los lugares que más había amado. Entonces fui a

Punta Uva después de diez años de no ir y me dio un dolor tan

grande ver todo tan urbanizado. Yo vendí mi concesión pero me

dio mucha alegría ver que mi casa estaba aún al fondo entre los

árboles, los nuevos dueños no habían cortado ni uno solo, todo

estaba lindísimo. Le pusieron La Casa de la Musa. Ahí están las

cabinas atrás —por dicha nunca pusieron el bar discoteca y todo

eso—, de las cuales yo hablo tanto en La loca de Gandoca,

porque que pusieran el bar discoteca era mi terror. No poder

dormirme oyendo las olas y los pájaros nocturnos.
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Dominique, la francesa, ¿no pudo hacer el desarrollo?

—Sí, lo hizo, pero lo vendió.

¿Hizo el desarrollo como ella quería?

—No la dejaron hacer el bar-discoteca pero en aquellos tiempos

hizo un desagüe al mar.

Una cloaca.

—Yo no pude volver a tomar agua del pozo y tenía que traer el

agua por una manguera desde una naciente arriba que cruzaba

la calle por debajo de la zanja… las cosas se volvieron muy

difíciles. Ahora no sé cómo está, puede que hayan puesto una

planta de tratamiento.

¿Cuánto tiempo viviste ahí?

—Del 87 al 2007, 20 años, y en el 2007…

Te fuiste.

—Sí, porque pedí una investigación. Hablé con el fiscal ambiental

y con el fiscal general de la república, les pedí una cita y les dije:

“el otro día tuve un accidente muy raro, la dirección no me

funcionaba, y el señor de la grúa me dijo que le parecía que tal

vez alguien había podido alterarla”. A mí me dio horror. En 1994

murieron los cuatro AECO: David Maradiaga, María del Mar

Cordero, Óscar Baldí y Jaime Bustamante.

En general hay mucha violencia en el entorno ambiental por la

corrupción y la mafia, pero hay una ensañamiento muy

particular con los ambientalistas.

—Sí, Jairo, por ejemplo: Después de la muerte de Óscar, María

del Mar, Jaime y David, que nadie explicó nunca, yo me reuní

con Chico Cordero, el papá de María del Mar, y le dije: Chico,

tenemos que hacer una investigación, esto no puede quedar así.

Pero nunca la hicimos, creo que tuvimos miedo o para Chico era

demasiado triste.
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En 1991 Anacristina Rossi escribió y publicó La loca de Gandoca con la Editorial

Costa Rica (ECR), novela que narra en clave de ficción, pero con un profundo

acento autobiográfico, la lucha que la escritora dio por defender el mismo refugio

silvestre que hoy es noticia. (Portada del libro)

¿Vos fuiste amenazada de muerte?

—Sí. Una amiga que tenía una reunión en la Asociación de

Desarrollo de Manzanillo entró a la oficina equivocada, abrió la

puerta y oyó que decían: “hay que deshacerse de ella, por esa

mujer no puedo sacar provecho de todos los dólares que podría

sacarle a eso; hay que hacer algo”. Ella cerró enseguida y me

llamó por teléfono, era cuando los teléfonos eran esos tuquitos

y me dijo: Ana, tené cuidado, porque el ambiente no está muy

bien con vos.
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Eso lo contás a lo largo de la novela; por algo es la loca de

Gandoca.

—La loca de Gandoca nació así: yo iba a buscar que me dieran

los papeles en el Minae y no me los querían dar al principio.

Finalmente, me los dieron, pero costó. Al principio decían: “Ahí

viene la señora de Gandoca”, después ya hartos decían “Ahí

viene la vieja de Gandoca”, y después “Ahí viene la loca de

Gandoca”, ellos me dieron el nombre. Yo me disfrazaba de Jorge

Boscoso

Antes de que comentés sobre el Jorge Boscoso, quisiera

preguntarte sobre la forma en que abordaste la novela desde

el punto de vista narrativo. Primero, es fragmentada, tiene

capítulos muy cortos y pasás de un tono muy poético,

centrado en tu voz, tu cuerpo y la naturaleza, en donde opera

como una simbiosis…

—El mar, el manglar, no cortarme el pelo, pedirle a Yemanyá que

me proteja.

Luego pasás a una parte…

—Que es legal, cuando entra el personaje de Mariana, que me

ayudó tanto tanto.

Brincás de una cosa u otra, constantemente.

—Es, de alguna manera, para sostener el interés del lector,

porque vos sabes que las historias románticas atrapan, y aunque

fuera una historia romántica muy triste era una historia de amor.

Sí, fue una historia de amor en ese lugar en la playa, que

compramos en concesión. La casa estaba a 600 metros y el resto

era zona pública. No cortamos un solo árbol, entonces, era un

bosque…

¿De qué?

—Había sangríos, cedros, cativos, fruta de mono, manzano de

mono.

¿Almendros?

—No, los almendros los llevaron del Pacífico; cocoteros tampoco

había en Limón, los llevaron los indios de la India que llevaron

como trabajadores del ferrocarril y luego de las bananeras.

Trajeron los cocoteros del Malabar, por eso son cocos bajitos.
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Todo este conocimiento sobre la naturaleza, los nombres de

los árboles, las flores, los pájaros, ¿lo aprendiste ahí mismo?

—Preguntando, eso hacíamos Melania Agüero y yo. Melania tenía

una casa, pero ella no tenía problema porque estaba del otro

lado de la calle y el refugio empieza a ser refugio a ambos lados

de la calle después de la quebrada Ernesto, que está después.

Melania sabía más nombres de árboles que yo. Por ejemplo, a mí

siempre se me olvidaba el nombre del guarumo y ella me decía

“Apréndetelo Ana, guarumo guarumo”. También el sangrío, que

tiene las florecitas amarillas, y el cedro macho.

¿El glú glú qué es?

—Es el agua, el sonido del agua que está todo el tiempo

presente.

Ahhh, claro. (Risas)

—El único pájaro ominoso es el curré, un tipo de tucán; su grito

es real.

La novela es realmente autobiográfica, pero vos ponés una

nota al pie que dice…

—Que los personajes son imaginarios. Tenía que ponerlo para

proteger la identidad de las personas.

Dos cosas y cerramos: una es el disfraz de Jorge Boscoso, es

un pasaje paródico… ¿te funcionaba el disfraz?

—Sí, te hubiera traído fotos… seguro veían algo raro, pero no se

daban cuenta que era yo, lo pude usar unas cinco veces porque

ya después no me dejaban entrar. El personaje de Ana Luisa me

ayudó un montón porque era muy cercana al viceministro.

¿No te asusta ahora?

—Sí, un poquito pero no mucho porque esa lucha yo la di hace

treinta años, no es de hoy. La novela sigue vigente pero yo ya no

soy la luchadora, la heroína.

Sobre esa especie de plegaria en la novela, para que te

amparara el Tribunal Constitucional.

—Ampárame Tribunal Constitucional. Sí, eso es como una poesía

de rogación, ¿quién nos ampara? Pero en Gandoca Manzanillo

nadie obedeció lo que dijo la Sala. Yo puse un recurso de
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amparo y lo gané. Cuando gané mi recurso de amparo, la Sala

dijo que los intereses económicos no podían prevalecer sobre

los intereses de los ecosistemas, o sea, como en el in dubio pro

natura: primero era la naturaleza y después los intereses

económicos. La Sala me dio la razón, pero, claro, yo me había ido

para Holanda, en realidad tardaron en dar la sentencia. Cuando

mataron a los AECO en el 94, yo pedí una beca para irme a

estudiar.

¿Qué sigue para vos ahora?

—Tengo como cinco páginas de otra novela sobre el Caribe: todo

es una maravilla, pero, de pronto, se incendia el cielo, el

personaje cae y han pasado 20 o 25 años.

Eso es como un Apocalipsis o como el infierno de Dante.

—Por eso no he vuelto al refugio… no he querido ir desde el

2007, no he querido pasar de Cahuita.

Partiendo de esa circularidad ¿qué sentís?

—Por un lado pienso que la destrucción no es total. Si los

humedales de Leonel Pacheco todavía son humedales, si están

esos humedales que Pacheco rellenó, porque la Fiscalía ordenó

quitar el relleno, podría volver todo al estado de humedal.

Y tenés el pelo larguísimo. 

—No me lo voy a cortar. Me voy a dejar el pelo como en la

novela, que me llegue hasta las rodillas. Yo no me quiero cortar

el pelo porque es como un voto a Yemanyá, para ver qué pasa,

qué siento.
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