

Inicio

- País
- Universitarias
- Mundo
- Cultura
- Deportes
- Opinión
- Ideas&Debates
- Suplementos
- Publicidad
- Nosotros
- Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



Buscar ...



Cultura

“Es una historia demasiado masticada y no hubo revelaciones; aunque tal vez sí hubo una revelación. Yo no me acordaba que mi mamá había sido tan importante, que yo había vivido tan al garete”, Catalina Murillo. (Foto: Eugenio García Chinchilla)

Entrevista a Catalina Murillo, escritora

# “Hablar de mí no me lo pueden prohibir porque estoy contando mi historia”

Por [Ana Beatriz Fernández González](#) | [beatrizfergo@gmail.com](mailto:beatrizfergo@gmail.com)  
3 julio, 2024

COMPARTE



En conversación con Catalina Murillo, escritora costarricense ganadora del Premio Nacional de Cultura en Novela 2018, ella afirma que en su reciente novela *Una mujer insignificante* resultó una revelación el cómo la marcó su madre.

**Q**ue es muy valiente. Eso dicen algunas personas de la escritora costarricense Catalina Murillo cuando leen *Una mujer insignificante*, su novela más reciente publicada por la Editorial Alfaguara.

“¿Otra vez?”, se ríe ella ante la pregunta cajonera de si lo es. “Ya me está dando miedo, ¿qué es la vaina?, ¿por qué todo el mundo dice que qué valiente?”.

Al ensayar una respuesta, probablemente Murillo sea valiente a los ojos de aquellos lectores que se asombran ante un texto que cuenta, con franqueza inusual y desfachatado humor, una historia familiarmente íntima, sobre una mujer y esposa, que resulta ser su madre.

El humor es una cosa muy seria, y así lo expresa a lo largo de su relato Murillo. La escritora no se anda por la ramas, es directa, y juega con palabras y frases cortas y paródicas que contrastan con la crudeza de la trama.

Sus reflexiones, a veces en apariencia rudas, expresan con una honestidad descarnada amor y ternura hacia una mujer de la cual no llegamos a conocer sus hondos secretos, y tampoco es necesario.

Lo que sabemos de Águeda, esa mujer de la que huye Murillo y a la vez materna, es que no es una mujer insignificante para su hija.

Dice Murillo en esta entrevista del Semanario: “que si ella estaba deprimida, yo ahí; que si ella estaba contenta, yo feliz. No sabía que yo había sido tan madre de mi mamá”.

“Yo me fui al otro lado del mundo para poner distancia”, cuenta, y “eso tal vez sí fue una revelación: cómo ella me marcó”.

**Quizá la percepción de tu valentía es porque la gente no suele escribir de sus cosas, así, tan abiertamente.**

País  
Universitarias  
Mundo  
Cultura  
Deportes  
Opinión  
Ideas&Debates  
Suplementos  
Publicidad  
Nosotros  
Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



País  
 Universitarias  
 Mundo  
 Cultura  
 Deportes  
 Opinión  
 Ideas&Debates  
 Suplementos  
 Publicidad  
 Nosotros  
 Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



–Con este libro no pensé que iba a pasar lo que pasó, que le gustara a “grandes y chicos”,

hombres y mujeres. Vieras qué montón de hombres bastante mayores super conmovidos. Pero no es el libro que yo más haya pensado: voy a hacer una trama y las cosas que suceden

### **Te fue saliendo.**

–Exactamente... por pedido (de la editorial Alfaguara). Yo sé que eso ya lo he dicho en varias entrevistas, así que a lo mejor te da un poco pereza repetir.

### **Es importante porque fue el punto de partida.**

–Y porque no todo mundo lee todas las entrevistas.

### **¿Escribiste la novela en cuánto tiempo?**

–Fueron unos cuatro meses porque me podía permitir ese lujo. Es una historia que ya sabía lo que iba a pasar, estaba clarísima la materia prima, que no es suficiente, pero es muchísimo.

Después uno se sienta a armar el muñeco y se vuelve loco. Yo me sentí rozando la escritura del diario íntimo, que es un prejuicio mío. Yo pensaba que esto no era realmente... no sé ni cómo explicarlo... como...

### **... para materia literaria. Un diario íntimo de mujeres del siglo XIX, decimonónicas, que escriben, no sé, en el pequeño jardín de su casa burguesa.**

–Resulta que ahora hay más mujeres lectoras y este tipo de escritura está teniendo su público porque hay más mujeres que leen y muchas que leen, además, con el deseo de escribir. Eso es un gran cambio que está pasando.

### **Y todo bien que las mujeres quieran escribir.**

–Para mí fue una revelación una vez que estábamos en el conversatorio Hombres en escabeche en Casa Rojas y Luisa Mora (escritora y guionista costarricense) dijo que las historias que leíamos cuando éramos niñas le pasaban a los chicos. Es decir, las historias le pasaban a los príncipes que tenían como recompensa una princesa. Estoy simplificando, pero no tanto. Vos leías antes una historia de un hombre que se volvió loco y atravesó en barco el Amazonas, y hoy en día me interesaría más leer el libro de la mujer que finalmente se quedó sola en la casa.

Me interesa más eso que la majadería de pasar el Amazonas en barco.

### En plan conquista, colonización.

–Yo me sentí escribiendo casi casi ese diario íntimo, una historia muy unida a la narrativa oral, como si estuviera contándosela a la oreja a un grupo de amigas. Nunca hubiera pensado que era un libro. Ahora veo que ese acto que yo tuve es lo que la gente llama valentía, que más bien puede ser inconsciencia.

### ¿Cómo fue abordar una novela que según vos tiene un tono de entrada de diario, pero no tiene esa estructura?

–Tuve claro desde el inicio que quería que esta historia empezara con la llegada de esa carta. Si uno se pone a analizar dónde empieza una historia, puede empezar desde el *big bang*, entonces, no es poca cosa tener esa claridad. Efectivamente, aunque uno conoce muy bien la historia y la materia prima y, cuidado y a veces hasta el sentido, puede ser más difícil estructurarla, porque la conoces demasiado bien, podés no darte cuenta de dónde están las revelaciones, las olvidás. Te voy a poner un ejemplo concreto: me dijo un alumno en el taller que qué buena esa parte en que la hermana le dice “¿pero no te das cuenta que Jean Patin era un alcohólico?”, que no había atado cabos, claro, por eso los ojos vidriosos.

País

Universitarias

Mundo

Cultura

Deportes

Opinión

Ideas&amp;Debates

Suplementos

Publicidad

Nosotros

Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



País

Universitarias

Mundo

Cultura

Deportes

Opinión

Ideas&amp;Debates

Suplementos

Publicidad

Nosotros

Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



Una mujer insignificante es la novela más reciente de la escritora costarricense Catalina Murillo.

### **Yo tampoco me di cuenta hasta que lo exponés explícitamente.**

—Claro, esa información está dosificada, y cuando llego a esa parte yo misma lo descubro, me voy para atrás —ahí opera la guionista— y goteo cosas: que él tenía los ojos vidriosos, que era tembeleque. Escribo que qué dicha que vuelve él porque vienen los días de vino y rosas. Me acuerdo cuando se vino esa revelación, pero es importante no decirlo desde el inicio. En el taller trabajamos con los alumnos para que no descubran desde el inicio las cosas. Les digo que no se desnuden en el taxi, que tengan paciencia. Yo creo que ahí es donde opera la dramaturga, la guionista.

**Hay algo de periodista en tu abordaje, porque siento que es un continuo con Eloísa vertical: sos narradora, personaje,**

País  
 Universitarias  
 Mundo  
 Cultura  
 Deportes  
 Opinión  
 Ideas&Debates  
 Suplementos  
 Publicidad  
 Nosotros  
 Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



## testigo y además das testimonio, tenés una serie de papeles, de roles.

—Sí, me hace gracia que digás eso, porque en gran medida me siento incapaz de inventar una historia.

### Vos contás hechos.

—No sé si era John Dos Passos que decía “mucho de lo que vivo tiene que ver con lo que escribo”. Incluso *Maybe Managua* (novela de su autoría), que sería la que tiene más ficción, se sostiene porque hay un perfil de personajes basado en la vida real. Sentarse a inventar: no le ofrezco. El otro día vi una frase que decía que la imaginación no solo es la capacidad de elaborar en tu mente cosas que no existen, la imaginación es una capacidad de conectar con realidades que la persona llamó superiores —o no sé si superiores—. En la presentación del libro se dio ese debate también con la tal autoficción. ¿Hay menos imaginación en la persona que cuenta una historia basada en la realidad? No, la imaginación es precisamente tu manera de decodificar, de recordar y escribir. Tampoco las cosas suceden tal cual en el periodismo.

### Hasta la memoria se construye, incluso de manera colectiva.

—Y están los engaños de la memoria. Otra cosa es que me alucina qué diferente puede ser recordar las cosas cuando uno está de un humor u otro.

### O sea, ¿que eso colorea o le da un matiz a la memoria?

—A veces cuando uno anda contento y todo sale bien o le acaba de pasar algo bueno, uno tiende a decir: ay Dios qué bien me ha ido, o a veces en otro contexto la vida te parece una sucesión de fracasos. Por eso, tal vez sí me pareció un desafío mantener un tono y una manera de entender algo a lo largo de los meses en que escribí la novela, eso me puede parecer hasta más difícil. Eso sí fue muy intenso.

### ¿Vos escribís siguiendo una estructura, un método, una disciplina?

—Por ejemplo, con *Tiembla memoria* me sentaba a escribir con disciplina. Te voy a poner una metáfora que me encantó: alguien decía “yo abro la tienda de sombreros todos los días, a veces no se vende ni un sombrero, pero la tienda está abierta en un

País

Universitarias

Mundo

Cultura

Deportes

Opinión

Ideas&amp;Debates

Suplementos

Publicidad

Nosotros

Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



horario todos los días". Entonces cuando me meto en un patín de escritura sí que le doy el espacio a la tienda de sombreros por si alguien viene que quiera un sombrero. Si llega algo que me agarre, ahí sí. En *Maybe Managua* había un esquema, pero en *Tiembla Memoria* empecé y me acuerdo que ya iba como por la página 40 cuando vi de qué se trataba, lo descubrí ahí a la mitad. En ese momento, las 40 páginas quedaron reducidas a 20, porque entendí que la ruptura de amor tenía que estar en la página 20. Vos no podés leer un libro de 50 páginas para que hasta en la página 50 haya un conflicto. Bueno, yo creo que no por la deformación de guionista que tengo.

**A pesar de que es un libro corto, es por entregas, es decir, tiene una cierta estructura serial. Vos nos dejás "picados" sobre qué va a suceder más adelante y luego vas contando.**

—Una gran dificultad de cuando conoces la historia es que te echan un chorro de agua y vos tenés que pasarlo por un tubito. Eso sí no fue calculado.

**¿Fuiste entendiendo cosas conforme ibas escribiendo?**

—Es una historia demasiado masticada y no hubo revelaciones; aunque tal vez sí hubo una revelación. Yo no me acordaba que mi mamá había sido tan importante, que yo había vivido tan al garete.

**¿Cómo al garete?**

—Que si ella estaba deprimida, yo ahí; que si ella estaba contenta, yo feliz. No sabía que yo había sido tan madre de mi mamá.

**Estabas muy pendiente de ella.**

—Yo me fui al otro lado del mundo para poner distancia. Eso tal vez sí fue una revelación, cómo ella me marcó.

**Podría ser que el libro sea sobre vos, no sobre tu madre, porque la mirada que tenés de tu mamá es tu mirada y no podés entrar en la cabeza de ella.**

—No, aunque una crea.

**Una decisión narrativa hubiera sido que te inventaras lo que tu mamá pensaba. Sin embargo, nada más escuchamos lo que**

País  
 Universitarias  
 Mundo  
 Cultura  
 Deportes  
 Opinión  
 Ideas&Debates  
 Suplementos  
 Publicidad  
 Nosotros  
 Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



**ella dice, no lo que ella piensa ni lo que siente, a menos de que lo diga.**

—Ahi no hay ficción, si es ficción el autor omnisciente se mete en la cabeza.

**Vos en algún momento —o en el libro— dijiste¿quién es la mujer insignificante?**

—Sí, una mujer insignificante que me tiene aquí sentada escribiendo un libro.

**Es imposible conocer a los demás, ni siquiera a esos que son tan significativos.**

—Exactamente, es un viaje muy solitario al final.

**¿Vos sos la que se está desnudando?**

—Me encanta eso que decís porque hablar de mí no me lo pueden prohibir porque estoy contando mi historia. Yo lo digo en el *disclaimer* que pongo en una parte del libro. Alguien vino el otro día y me dijo: es que la casa de tu infancia vos decís que era oscura y laberíntica, así está en la novela, pero no quiere decir que sea así esa casa.

**La novela apela a la humanidad, a lo que tenemos en común.**

—Y a ciertas mujeres de cierta generación esclavas del qué dirán. Sobre lo que decís de las entregas: es una estrategia —tampoco prefabricada— que tiene que ver con ir por partes.

**Además, hay algo que nunca se resuelve, que nunca supimos. Nunca supimos ese secreto. Así nos pasa con la vida.**

—Eso estaba pensando. Leemos y escribimos queriendo encontrarle sentido y explicar las preguntas que nos hacemos. Tal vez tiene que quedar la gran pregunta abierta.

¿Qué hacemos cuando hay una ruptura de amor? Darle a pensar: él dijo y yo dije, y él dijo, y yo dije que él dijo, que el comité de amigas, y mirá ahí, tal y tal y dale y dale y dale, a tratar de entender algo. Con respecto a la valentía, eso no es válido para todos lados. En Nueva York eso no sería valentía, pero es cierto que aquí hay menos aceptación de cuestionar la figura materna.

**A veces sos dura con ella.**

País  
 Universitarias  
 Mundo  
 Cultura  
 Deportes  
 Opinión  
 Ideas&Debates  
 Suplementos  
 Publicidad  
 Nosotros  
 Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



–Mi hermano dice que sí. Por eso digo que hay más inconsciencia que valentía. La imagen de la portada que yo quería era dos mujeres, una canosa. El sabor general para mí es de ternura, cada vez más. Pero además te iba a decir que ni siquiera necesito explicarme, es decir, yo alucino cuando oigo a la gente hablar de sus madres. Yo no hablo así. Hay gente que es “ay, mi mamita”. Hay gente que la mamá se le murió hace diez años y todavía se echa a llorar. Yo no estoy ahí, para qué me voy a hacer la sorprendida. Hay que escribir de la mamá cuando ya uno tiene la edad de la mamá, cuando le pasaron las cosas para entender.

### Extracto de *Una mujer insignificante*

“Vean a madre e hija sentadas frente a frente en una mesita redonda con un mantel de colores, con sendas copas de vino. Al fondo, la fuente. Hay algo de brisa, entonces la luz de una farola al pasar entre las ramas de un árbol se desgaja en medallones luminosos que las bañan como una noche impresionista. Esa imagen, como luz que es, sigue viajando; allá van, allá siguen sentadas frente a frente, por el espacio sideral, hija y madre, a veinte años luz de aquí”.

### Nace en un taxi

Catalina Murillo, Costa Rica, 1970. De los 7 a los 17 estudia en el Liceo Franco Costarricense. A los 8 años tenía un periódico mural, *El Espeluznante*, en una pared de la casa. En la Universidad de Costa Rica estudia Comunicación, sin saber qué hacer con «ese gran talento tuyo», del cual no había constancia. Fue salvada por la Escuela Internacional de Cine, Cuba. Ahí estudió Guion, y entendió que contar historias era algo a lo que una podía dedicarse. De regreso a Costa Rica, publica *Largo domingo cubano*, crónica. Con 28 años renace en Madrid, donde vivió un par de décadas, trabajando en teleseries y como profesora de Guion y de escritura creativa en los Talleres Fuentetaja. De vuelta en Costa Rica, publica *Tiembra*, memoria, su libro más personal. Maybe Managua, novela que obtuvo el Premio Nacional de novela. *Marzo todopoderoso* y *Eloísa*

vertical, novela de no ficción. Su mayor pasión son sus talleres, Cata Oral. Toda su vida ha vivido de la palabra, escrita y hablada.

- País
- Universitarias
- Mundo
- Cultura
- Deportes
- Opinión
- Ideas&Debates
- Suplementos
- Publicidad
- Nosotros
- Puntos de Venta

SUSCRÍBASE A LA EDICIÓN SEMANAL EN FORMATO DIGITAL.

Precio: ₡12.000 / año



SUSCRIBIRSE



## Artículos relacionados



### SUSCRÍBASE AL BOLETÍN

### CONTÁCTENOS

Nombre

Correo

Tema

Mensaje

SEND

### DIRECCIÓN

Campus Rodrigo Facio Brenes de la Universidad de Costa Rica, en San Pedro de Montes de Oca

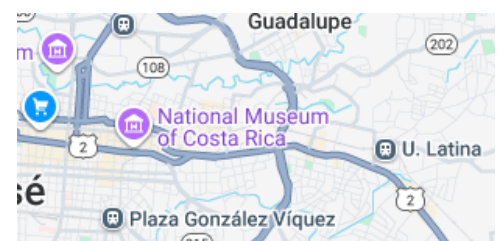
Tel: [2511-6725](tel:2511-6725)

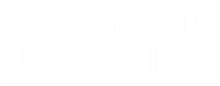
Email Consultas:

[semanariouniversidad@ucr.ac.cr](mailto:semanariouniversidad@ucr.ac.cr)

Email Suscripciones:

[suscripciones.semanario@ucr.ac.cr](mailto:suscripciones.semanario@ucr.ac.cr)





- País
- Universitarias
- Mundo
- Cultura
- Deportes
- Opinión
- Ideas&Debates
- Suplementos
- Publicidad
- Nosotros
- Puntos de Venta

SUSCRIBIRSE



## NAVEGACIÓN

- Suscripciones
- País
- Mundo
- Universitarias
- Cultura
- Deportes
- Ideas&Debates
- Opinión
- Suplementos
- Publicidad
- Nosotros
- Puntos de Venta



Buscar...

©2025 Semanario Universidad. Derechos reservados. Hecho por 5e Creative Labs.