19/8/25, 2:38 p.m. Un cuento de cuentos * Semanario Universidad

2 - POESHA AR

=
L
=
-

s
] .

Un cuento de cuentos

Por El Cultural
9 julio, 2024

COMPARTE

https://semanariouniversidad.com/suplementos/un-cuento-de-cuentos/ 1/8


https://semanariouniversidad.com/suplementos/loslibros/
https://www.facebook.com/semanariou/
https://www.youtube.com/user/semanariou
https://www.instagram.com/semanariou/
https://twitter.com/SemanarioU
https://semanariouniversidad.com/
https://semanariouniversidad.com/pais/
https://semanariouniversidad.com/universitarias/
https://semanariouniversidad.com/mundo/
https://semanariouniversidad.com/cultura/
https://semanariouniversidad.com/deportes/
https://semanariouniversidad.com/opinion/
https://semanariouniversidad.com/ideasdebates/
https://semanariouniversidad.com/suplementos/
https://semanariouniversidad.com/publicidad/
https://semanariouniversidad.com/nosotros/
https://semanariouniversidad.com/puntos/
https://suscripciones.semanariouniversidad.com/register/
javascript:jQuery('#searchform').submit();
javascript:void(0);

19/8/25, 2:38 p.m. Un cuento de cuentos * Semanario Universidad
@ L a entrevista a Irene Vallejo por Nuria Azancot, de El
A~ Cultural, nos acerca a la intimidad de la autora de uno de
villosos que ha dado este siglo y seguro un
clasico ya para las generaciones futuras: El infinito en un junco,
que ya cumple cinco afios desde su lanzamiento por editorial

Siruela.
éCual es el secreto de El infinito en un junco?

—Bueno, supongo que habia un piblico huérfano que se
reconoce en este libro anémalo, escrito al margen de las
directrices del mercado editorial, y que de repente conecta con
una sensibilidad que estaba desatendida. Creo que mucha
gente que amaba la lectura y que preferia disfrutar un libro
tradicional a pasarse el dia con las pantallas se sentiararay
aislada, y quiza este libro ha sido el detonante para que nos
reconociéramos como comunidad y fuéramos conscientes de
que somos mas numerosos de lo que decian y de lo que

pensabamos.

¢Era consciente del riesgo de escribir un ensayo que juega

con los géneros literarios?

—Si, queria que el libro desafiase todas las expectativas que la

gente pudiera tener sobre cémo empieza un ensayo. Ademas,

f [ > ] X escribi un prélogo sugiriendo que el lector iba a encontrar alli
unas reflexiones méas tedricas y en cambio entraba como en una
novela de aventuras, al galope, de una manera muy dindmica.
Era un principio un poco juguetdn, inesperado. Para mi el libro
es un cuento de cuentos, una especie de Las mil y una noches
que relata todo lo que habia investigado a lo largo de una

década, pero de una manera muy narrativa.

El libro coincidié ademas con un momento personal

espantoso.

—Si, mi hijo recién nacido se debatia entre la vida y la muerte,
pero descubri que, para mantener mi salud mental y para poder
ser cuidadora, necesitaba mantenerme en contacto con algo
que me trasmitiese energia y esperanza, y ese papel lo cumplié
la literatura. Era como cuando sufria acoso escolar, la escritura
era el Unico momento en el que olvidaba la angustia del hospital.
La compafia de los libros y de la creacién me ayudé a recuperar
la confianza y a darme cuenta de que, aunque fuera arreciase la

lluvia, si eres capaz de crearte una habitacién interior donde
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protegerte y
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te devuelve la
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salir adelante.

Aunque también

\ gl ﬁ sintié quebrarse la
n un 7 fe en su futuro

como escritora...

CO —Desde luego.

Antes del libro me

dedicabaala

Lainvencion
b fom labeos ensefianza. Llevaba
en el mundo

I 1‘ antiguo bastantes afios

dedicdndome ala

literatura aras de
suelo, pero creo que nadie me conocia fuera de Zaragoza, solo
iba a las ferias del libro rurales, a clubes de lectura, y hacia
literatura de trinchera. Fueron afios asi, muchos mas de los que
llevo ahora desde la publicacién de El infinito... Y cuando nacié
mi hijo, con graves problemas de salud, pensé que ya ni siquiera

podria ir a esas ferias locales, a esos clubes de lectura, y sin

lectores sentia que para mi se acababa la literatura.

Habia tirado la toalla y me habia convencido de que el suefio de
ser una profesional de la escritura era demasiado grande para
mi, y de que desde Zaragoza, sin contactos, con un nifio
enfermo, iba a ser imposible lograrlo. Por eso escribi este libro,
para sobrevivir a esa etapa tan dura del nacimiento de mi hijo, la
UCl neonatal, y al final de tantos suefios. Cuando ya creias que
no habia remedio ni futuro y tienes un éxito asi, lo asimilas de

otra manera.

éIncluso cuando desde Siruela le fueron dando buenas

noticias?

—Si, me costé mucho creerlo. Estdbamos en pandemia, durante
el confinamiento, con el nifio, y cuando me hablaban de los
contratos de traduccién me parecia irreal. De hecho, cuando
empecé a viajar al extranjero, a conocer amigos, editores, a
tener teatros llenos, me parecia inconcebible que me estuviera

pasando a mi, me sentia una ladrona de cuerpos o algo asi, no
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me parecia mi vida, pero al mismo tiempo tienes ese sabor tan

intenso de cuando consigues algo tras haberlo dado ya por

¢Es consciente de que el éxito de su libro ha aumentado el
interés por la obra de sabios como Nuccio Ordine o Andrea

Marcolongo?

—Bueno, ellos dos fueron grandes referentes mientras escribia
el libro, asi que me cuesta muchisimo pensar que haya sido mi
libro el que les haya ayudado, porque gracias al éxito de sus
libros yo recuperé la fe en que habia un espacio para las
Humanidades y para reflexiones filoséficas sobre nuestra
relaciéon con el pasado y el lugar que los clasicos tienen en el

mundo contemporaneo.

Justamente ahora esta pidiendo en redes que antiguos
estudiantes de Humanidades reivindiquen su importancia en
la sociedad postmoderna para, dice, “demostrar que los
humanistas no vamos directos a la chatarreria del mundo
laboral”. éPor qué sigue teniendo sentido cultivar saberes

clasicos?

—A mi me parece que la mayoria de los debates que ahora nos
estan desgarrando esencialmente son humanisticos porque
tienen que ver con consideraciones éticas asociadas al auge
tecnoldgico. éQué hacemos con la Inteligencia Artificial?, équé
limites le ponemos?, {qué esta permitido y qué no? También
tienen que ver con la historia, porque vemos las soluciones que
en las distintas épocas se aplicaron a problemas politicos y
sociales actuales. Y sobre todo, tienen mucho que ver con cémo
se elaboran los miedos y las esperanzas y los discursos

colectivos en la literatura y en el arte.

Precisamente en un tuit hubo una persona que me dio una
respuesta muy bonita: “A mi las Humanidades no me dan de
comer, pero me dan la vida”. Las Humanidades te enriquecen la
vida porque te nutren de una manera muy especial. Somos
animales sedientos de sentido, ademas de saciar el hambre y la

sed, necesitamos cultura.

Como decia Lorca en su discurso maravilloso en la inauguracion
de la biblioteca de Fuentevaqueros: “Si yo tuviera hambre no
querria pan sino medio pan y un libro”. Ademas de lo material,

necesitamos sentido, ideas, y vemos cdmo a veces la falta de
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referentes tiene graves consecuencias sociales y politicas, o sea
aue estamos hablando de asuntos en los que nos jugamos
o que las Humanidades tendrian que ser

transversales.
¢En qué sentido?

—Veras, creo que se tendrian que estudiar algunas materias de
Humanidades fuese cual fuese tu profesién, porque un médico,
un arquitecto, un programador, necesita nociones de
humanismo, ya que tarde o temprano se sentira fragil y
desorientado. Ademas, las Humanidades tienen que ver con la
comunicacidn, con el debate, yo creo que las democracias la

necesitan de una manera especial.

éPor qué son tan duraderos los mitos, los poemas, los

cuentos?

—Si, son sorprendentemente resistentes. ¢Quién iba a pensar
que la lliada, esa historia del cerco de Troya, iba a atravesar dos
milenios y a seguir impactandonos hasta un punto de que una

realidad puramente tecnolégica como los troyanos informaticos

t iban a recibir ese nombre en homenaje a una de las historias
é mas antiguas de la humanidad? De hecho, los grandes éxitos de
las sagas juveniles o el cine de superhéroes estan inspirados en
f [ > ] X los mitos antiguos. Tenemos un cerebro narrativo que necesita

alimentarse de historias, por eso necesitamos peliculas, series,
libros, para aprender en el pellejo de ficcidn de las criaturas de

los libros.

Reivindica los clasicos en un tiempo que empieza a temer la
Inteligencia Artificial: écdmo conviven estos dos mundos, el
libro en papel y los readers, los clasicos y las falsificaciones de

la IA? éPodran convivir en paz?

—Yo tengo que reconocer que soy muy mala profeta porque en
el caso de El infinito en un junco no me imaginaba todo lo que
iba a pasar. Pero, bueno, digamos que soy optimista en un medio
como El Cultural, que tiende a ser muy pesimista y apocaliptico.
Después de haber estudiado la historia de los libros a lo largo de
milenios no creo que ahora sea el momento mas peligroso, todo
lo contrario: nunca ha habido tantos libros, tanta gente con
apetito de leer que puede hacerlo, tantas bibliotecas, nunca un

fenémeno social equivalente a los clubes de lectura.
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Creo que la historia funciona con movimientos pendulares, y al
mismo tiempo aue hay un movimiento de avance tecnoldgico y
Jades hay también un sentimiento de
desconcierto, de sentirse perdidos ante la complejidad del
mundo, y ante eso, una vuelta a los clasicos, que nos sirven de

anclay referente, porque vienen de una sabiduria muy antigua.

En alguna ocasién ha escrito sobre lo poco fiables que son las

nuevas tecnologias...

—A ver, es que las nuevas tecnologias tienen el enemigo dentro,
que es la obsolescencia programada. Los ordenadores, los
readers, estan hechos para que los sustituyas por el siguiente
modelo, por la nueva aplicacion. La realidad es que los libros son
superiores porque nacieron en una época en la que durar era
una virtud, y ahora no lo es. Lo que dice la experiencia es que los
nuevos formatos no vienen para expulsar a los anteriores, sino
que en general hay una especializacién de los formatos para
distintos usos. Hay libros que queremos tener, y acariciarlos y

gozarlos.

Para quienes disfrutamos también con la maquetacién, el olor, el

nt ) tacto, esta dimensién tangible y erética que tienen los libros es
é fundamental. Pero en lugar de pensar que esto es una
competicién, tendriamos que sentirnos contentos de tener
tantas soluciones a problemas distintos, y la libertad de elegir
cémo queremos tener los libros, segun la relacién sentimental y

emocional que tengamos con ellos.

¢Y le ha sorprendido el auge de la extrema derecha en las

ultimas elecciones europeas?

—Bueno, en estas elecciones europeas parece que estamos
empezando un nuevo ciclo en el que se manifiesta descontento,
una cierta ira que tiene sus razones de ser en las injusticias y las
desigualdades, pero que se nutre también de las redes sociales,
que son grandes aceleradores de conflictos, de
enfrentamientos, porque parece que es un negocio mas grande
el enfrentamiento que el acuerdo. Las redes nos suministran
unas ideas que nos llevan a radicalizarnos en nuestras propias
burbujas y a relacionarnos cada vez mas con personas que

piensan como nosotros o que reafirman nuestras creencias.

El arte no nos hace mejores, pero nos ayuda a comprender al

que piensa diferente. Por eso, la fil6sofa Martha Nussbaum
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piensa que la educacién artistica es muy importante parala
ciudadania democréatica, porque vamos a tener que tomar
ralorando los intereses de otros, y
necesitamos ser capaces de salir de nuestro estrecho universo

de intereses.
Pero usted se maneja bien en ellas...

—Bueno, yo intento utilizarlas de una manera que me parece
mas sustanciosa, es decir, comparto reflexiones e intento crear
comunidades tranquilas y serenas donde se pueda discutir,
porque cada vez se nos va quedando mas estrecho el espacio
en el que podamos discutir sin insultarnos y sin agredirnos. Yo
intento demostrar que no solo se forman grandes comunidades
de seguidores con laira, con la polémica y con la demolicién,

sino también a través de las ideas y el respeto.

Tomado de El Cultural
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