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H
e leído conmocionada en lo

más profundo de mi ser el

libro Que no se lo lleve el viento, de la

escritora chilena/costarricense,

Valeria Varas, editado por el

Colectivo de Expresos Políticos de

Valparaíso de Chile en junio de este

año.

Asistí de manera virtual a su

presentación cuando apenas iniciaba

su lectura, vi la emoción, el dolor y la

indignación de Valeria, un coraje de

la resistencia en la piel y la memoria,

una mirada profunda del que

sobrevive, de la ira de tanta violencia

y su falta de justicia.

Valeria lee y nos trasmite esta

emoción que se ha quedado en mí,

estos recuerdos de otras que me han

visitado como dolores hechos

palabras, que las mueve el viento. El

viento que emana necesario, para

respirar y no olvidar.

Respiro profundo en cada párrafo

para no llorar, o llorar y respirar,

porque se trata de dolor y de

crueldades, se trata de palabras que

son memoria viva, de torturas a los

cuerpos de niñas, jóvenes, mujeres,
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muchachos, adultos, una crueldad

brutal, el terror del poder en cada

parte del cuerpo, lo humano

convertido en torturador, lo humano

convertido en dolor.

Así que leo lentamente este nuevo

territorio de mi memoria para

hacerme eco de esta guerrera

resistente, que desde su “Patria

interina”, sobrevivió en una huida

cubierta por alas de mariposas, para

que nadie la detuviera hasta nuestro

país.

Ha vivido con nosotros más que en

Chile, así que esta patria ya es su

patria, digamos que en propiedad,

aunque la pertenencia es inasible,

porque solo los afectos nos atan y

construyen. Exiliada, en su insilio de

dignidades y denuncias.

Valeria dirige un coro polifónico de

dignidad, voces de los dolores del

cuerpo torturado, del rapto de la

inocencia, del secuestro y tortura de

juventudes mancilladas, arrebatada

la vida a miles. Un coro lento con un

eco más allá del tiempo y el espacio,

porque hecho palabra el dolor

sucumbe, es la mímesis aristotélica,

una tragedia y en la acción noble la

palabra, el lenguaje puro que es a su
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vez, piedad y del miedo purificador

del espíritu humano, la catarsis de las

muchas Valerias que habitaron esos

cuartos del horror militar de Chile.

Militares preparados para la masacre

por el gobierno de Estados Unidos,

entrenados a violar y cercenar senos

de mujeres, horadar cuerpos de

hombres y mujeres, por el control de

sus espíritus y conciencias.

Aristóteles no tuvo la poética para

este horror, la purificación del miedo

no es más que la purificación de la

libertad, ese terreno del refugio en el

recuerdo, que Valeria retiene, en su

memoria todos sus sentidos intactos.

Como una obra de arte, imita la vida,

la hace palabra, la poetiza, y se salva.

Que no se lo lleve el viento es una

poética del alma, porque reconstruye

un tiempo de miles de desaparecidos

y torturados, con piedad y devoción;

los unge, los hace respirar, los acoge

como a ella misma, tierra de desierto,

firmamento nocturno de la memoria

que, acogedora, resucita al que

merece y castiga lo que aún se

espera de la justicia humana, para

reivindicar la decencia y el derecho

de las víctimas.
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Un coro que abre la memoria como

un río inmenso, un agua que fértil

discurre en palabra y palabra, el

poder del horizonte de Valeria, su

inmensidad del cosmos del desierto

de Atacama.

Esta infinita imaginación es su

capacidad de crear, en su íntima

conexión con lo infinito; crear otros

mundos posibles, su mimesis y

resistencia que le permitió sobrevivir,

no olvidar, y en catarsis incurrir en

hamartia para refundar la amistad, la

hermandad y sororidad.

“Los militares no saben ese secreto,

que puedo transformar un catre o un

colchón inmundo en el cosmos, en

una playa llena de algas marinas, en

un caballo galopando, en una mina

silenciosa o en millones de mariposas

monarcas, como ahora, con las cuales

salgo a volar lejos, muy pero muy

lejos”.

Es la tragedia, y Valeria aristotélica,

en su infinito amor, nos llena de

ternuras, de amores filiales y

devociones, de su épica de guerrera:

refunda los nuevos territorios de

dignidades, exigencias, demandas y

reclamamos de justicia y coraje.
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