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Nélida Pifion queda entre nosotros

La voz de la escritora Nélida Pifién dio un registro profundo a la compleja historia de Brasil
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Nélida Pifion. (Shutterstock)

Igual que nuestra literatura en espafol, la literatura portuguesa realiza un viaje de ida y vuelta. El gran poeta de distintos
rostros Fernando Pessoa lo expresd mejor que nadie con su frase ritual “mi patria es la lengua portuguesa”, igual que,
décadas mas tarde, Carlos Fuentes diria que nuestra patria comun es La Mancha, es decir, el idioma castellano. Las dos

lenguas bajo el tutelaje de sus santos patronos, Cervantes y Camdes, entre el Quijote y Los Lusiadas, uno en prosa y otro

en verso.

Las dos literaturas sostienen un pulso constante desde la época fundacional de la narrativa latinoamericana en la ultima
parte del siglo diecinueve, aunque la novela brasilefia nacié con mejor ventaja, con la aparicién en 1881 de las Memorias
poéstumas de Blas Cubas, que trajo de un golpe la modernidad y la posmodernidad. Una valiente e ingeniosa aventura que

no tuvo lugar entonces en ningun otro pais latinoamericano.
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Machado de Assis cre6 el desconcierto, como Stern un siglo antes en Inglaterra con Tristram Shandy, porque entre otras
novedades Blas Cubas cuenta su historia de gracias y desgracias desde la tumba, igual que lo haran los muertos en Pedro

Paramo de Juan Rulfo.

Al esplendor de la literatura brasilefia agrego su escritura Nélida Pifidn, a quien despedimos el afo que se cierra. Hija de
inmigrantes gallegos, su voz dio un registro profundo a la compleja historia del Brasil, que ella supo llevar a los escenarios

de la imaginacion en su obra maestra La republica de los suefios.

Rio de Janeiro &

El Brasil de los inmigrantes. Los gallegos que en el siglo diecinueve atravesaron el mar en busca del suefio americano, o
en busca de “hacer la América”, no se marchaban hacia Nueva York o Buenos Aires, las metropolis socorridas de las

incesantes corrientes migratorias de entonces, sino hacia Rio de Janeiro, donde ese suefo se tefiia de colores misteriosos.

Las prédigas tierras abiertas a todas las razas, en una mezcla de poderosos deslumbres. La América que se abria, y a la
vez se escondia, entre selvas impenetrables y rios portentosos, y a la que arriba, a comienzos del siglo veinte, Madruga, el

personaje de La republica de los suefios.

Se escapa a los trece afios de su hogar campesino en Sobreira, una olvidada aldea de Galicia, para subirse en Vigo a un
barco que lo llevara a Brasil. Asi, se inicia la aventura de un trasplante que nunca se dejara consumar. Y mientras
despliega su ingenio e hinca su garra para hacerse rico y cumplir su parte del suefio americano, Venancio, su compafiero

de viaje, que desprecia la riqueza, lo colocara siempre frente al espejo moral.

Las raices de Madruga, escalando sin tregua en medio de los avatares de la vida politica del Brasil, son demasiado
profundas y poderosas como para que permitan ser arrancadas, y lo que empieza como una huida termina siendo un
regreso constante. Del otro lado del Atlantico, lo estaran llamando todo el tiempo los antepasados en la voz del abuelo, que
sigue en la distancia contandole las historias que componen la tradicion gallega, una tradicion de siglos. Y sin esas

historias no se puede ser, ni se puede vivir.

La novela se abre en el lecho de muerte de Eulalia, la esposa que Madruga habia ido a buscar a su pueblo de Sobreira.
Por esa puerta final, entramos a conocer la dilatada saga familiar, contada en diferentes voces y en diferentes planos, con
diferentes resonancias, y que terminara por ser narrada en la voz perentoria y desenfadada de la nieta Breta, heredera final
de las historias y los secretos familiares. Ella es la depositaria de la saga, espejo de la propia Nélida, que asume el papel

de traspasar al territorio de la imaginacion las historias de sus ancestros gallegos.

Varias historias en una @

Una familia a través de dos siglos, a ambos lados del mar. Del lado de Galicia, el mito con fuerza telurica, que retiene la
cabeza y el corazén de los que se van, condenados a volver siempre; del lado del Brasil, la historia viva, el mosaico politico
y social que va componiéndose pieza por pieza tanto en la vida publica como en la vida de los personajes. Los abuelos
sostendran la imaginacién en la bruma lejana de las tradiciones; los hijos, entretejidos en la urdimbre ambiciosa de los

negocios, seran la realidad.

Un laberinto de descensos, con escaleras que siempre llevan hacia abajo, a sétanos y entrepisos cada vez mas profundos.

Una historia contada lleva a otra historia, y cada personaje esta compuesto de varios planos, a los que accedemos gracias
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a las virtudes esplendorosas del lenguaje de Nélida y de su ejemplar forma de contar, sin prisas, sin sobresaltos,

enhebrando con paciencia maestra los multiples hilos del tejido familiar.

Y corre parejas con otra gran novela de emigrantes, Una casa para Mr. Biswas, de V. S. Naipaul, descendiente de hindues
llegados a la isla de Trinidad, en el Caribe, compone otra épica del éxodo y relata los arraigos y desarraigos de una tribu

extranjera en tierras americanas, solo que en este caso las trasposiciones culturales son mucho mas lejanas.

Asi como Madruga crece en un ambiente de extrema pobreza, marcado desde nifio por la ambicion del éxito, y no puede
explicar su existencia sin la conquista de la riqueza, al revés, Mr. Biswas, hijo también de la pobreza, es el fracasado por

antonomasia, que aprende a ver sus descalabros sin rencor y con un humor que nunca echa a perder la amargura.

La republica de los suefios pertenece a esa estirpe de las novelas que, al contar una saga familiar a lo largo de décadas,
cuenta a la vez la historia de un pais, y también la historia de una aventura cultural y espiritual, que es la del éxodo, sin lo
que no es posible entender la historia de facetas multiples y superpuesta de Brasil, ni entender las historias de sus

inmigrantes.
Y la admirable voz de Nélida Pifidn queda entre nosotros, a ambos lados del mar.
@sergioramirezm

El autor es escritor.
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