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‘Nomadland’: por fin, Hollywood premia lo verdaderamente excelso

Una pelicula que nos mueve a revisar todo cuanto en nuestra existencia consideramos incuestionable, granitico, inconmovible. Nos propone otras
opciones de vida y valores éticos que hariamos bien en considerar
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Frances McDormand pone patas arriba la cosmética tradicional del Hollywood glamoroso.

No sé si el mundo tiene plena conciencia de la importancia histérica de esta pelicula, laureada en los rubros de mejor film,
mejor directora, mejor actriz y mejor productora del afio. Es infinitamente mas que un diestro ejercicio filmico. Si, Frances
McDormand crea un personaje lleno de mal digerido dolor, pero también de autocontrol, valentia, conviccién y autenticidad.
Si, la direccién de Chloé Zhao es elegante, discreta y casi self erasing. Si, la pelicula es sensacional en todos sus
parametros técnicos y en su simple, directa manera de contar una historia. Si, los valores asociados a la produccion
evidencian profunda reflexion, lenta maduracion de ideas, el trabajo sinérgico de varias sensibilidades e intelectos

actuando de consuno. Todo eso esta bien, si.

Pero el film va mas lejos. Con él los Estados Unidos y Hollywood (conocido por su concepcién del cine como industria y no
como arte) llegan a un punto de ruptura. Por una vez renuncian al glamor, a los monstruitos digitalizados, a los melodramas
insulinicos, a los chicos guapos y las chicas fetichizadas por una sociedad victima de ese temible déspota y verdugo que

llamamos deseo. Con esta austera, sobria, pero potentisima pelicula, los Estados Unidos le dice una vez mas “jNo!” a
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Trump, a la enciclopedia de antivalores que representaba: prepotencia, arrogancia, ostentacion de la opulencia, vulgaridad,
frivolidad, y desprecio por la alteridad. Le dice “iNo!” a cien afios de peliculas cuya mayor atraccién eran las palomitas de
maiz y la gaseosa, producciones homogeneizadas, uniformes, indistintas, atrozmente monotonas y pobres en su factura

estética, ensambladas en linea segun un criterio masificador y fordista del trabajo.

Hollywood toma el riesgo, y ejecuta a la perfeccion su triple salto mortal sin red de protecciéon. Por una vez brota de esta
%vgrica de folletines y héroes de tira codmica una obra maestra en el sentido cabal de la palabra. Una pelicula honesta sobre
Ig%specificidad del alma humana, la soledad, el amor, el grotesco aquelarre de la sociedad de consumo, el dafio que esta
I%a hecho al mundo, la integridad que requiere sostener una decision vital, el valor de la libertad, la muerte, la vida bien

‘Mda, la coherencia entre pensamiento y accion, eso que llamamos “sociedad”: dulce albergue y camara de torturas a la

.

“Nomadland” significa “Tierra de nébmadas”. Y en efecto, el tema de la pelicula es el nomadismo. Una opcién de vida que
muchos seres otrora sedentarios han comenzado a probar y a cultivar con gozo. La protagonista se llama Fern: la palabra
significa “helecho”, y tiene un valor simbdlico: se trata de un ser desenraizado, un ser que renuncia a sus raices, una mujer
que no quiere sedentarizarse para no echar raices en ningun lugar. Raices volanderas, aéreas, liberadas del asfixiante
abrazo de la tierra. La onomastica de los personajes esta llena de guifios simbdlicos a una u otra cosa: es lo propio de los

grandes escritores.

¢ Por qué no quiere esta mujer—helecho echar raices? Por muchas razones. La principal quizas sea que de hacerlo
terminaria inexorablemente por unir su vida a un nuevo hombre, mientras que ella, que acaba de perder a su marido,
quiere seguir amandolo en la soledad. Es una muy valida razén, a fe mia. El anillo matrimonial en su dedo es un objeto
preciadisimo. Y es asi como decide vivir en su carro-vagon. Tiene en él todo cuanto es necesario para la vida. Lo
superfluo, lo prescindible, lo inutil es arrojado a la basura. Enorme asepsia del vivir. Limpieza del alma. La negacién mas
categorica que podamos imaginar del espiritu de acumulacion. Una vida depurada, purgada de lo innecesario,
materialmente minimalista, con mucho de claustro monacal, ascetismo, renuncia a todo aquello que robe espacio y no sea
fundamental para la aventura de la vida. Los Estados Unidos revisando, cuestionando, desvalorizando, descubriendo la
futilidad de su voracidad consumista. Jamas crei vivir para ver tal cosa. Tal vez la pandemia los ha llevado a concebir la

vida de manera diferente, y a reestructurar su orden de prioridades.

Los exteriores de la pelicula transcurren en el desierto: desde tiempos biblicos, el paisaje de las grandes revelaciones, de
las epifanias, de las teofanias. Esa infinita vacuidad de la tierra yerma, donde la mirada encuentra siempre despejada de
obstaculos la linea del horizonte. Sin montafas ni valles que limiten la capacidad de vision. Una visiéon que debe ser
panoramica: no hay otra forma de comprender la vida. Quienes no vean mas alla de sus narices, se veran confinados a

mini-vidas, mini-conciencias, mini-libertades, mini-decisiones.

‘Nomadland’ gana el Oscar a mejor pelicula y arrasa en la temporada de premios 2021

Fern no es una mujer bella. 4O lo es? Sucede que conforme avanza la pelicula nos vamos enamorando de su belleza
moral, y entonces comenzamos a verla mas hermosa que cualquiera de las beldades de almanaque que Hollywood
manufactura sin cesar. No hay maquillaje, ni botox, ni silicona: su rostro esté burilado por el trabajo, el pensamiento y el

dolor. Esos surcos en las comisuras de sus labios proclaman cuanto ha sufrido y reido en su vida. Seria un sacrilegio
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borrarselos. Fueron esculpidos con la gubia y el cincel brutal del dolor: dicen: “he vivido”, son un testimonio, y ofrecen una

belleza trascendental.
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Segunda mujer laureada con el dscar a la mejor directora, Cholé Zhao emerge como una promesa para la cinematografia mundial. Es mucho lo que esperamos de ella.

Tan desglamorizada es la imagen que la pelicula nos propone de Fern, que la vemos orinar y defecar en dos escenas

¥ movedoras por su naturalidad. No soporta dormir en las amplias camas que sus parientes le ofrecen en casas
ﬁaizadas en la tierra. Se despierta a media noche, sofocada por la angustia, y en medio del frio invernal corre a
ngiarse en su vagon, cuya cama es como una extension de su cuerpo. Trabaja por temporadas, en descomunales
Macenes de productos y firmas diversas: se niega a caer en el cepo de la “alienacién obrera” (Marx). Tan pronto ha
r@snido algun dinero, vuelve a su vida trashumante, con mucho de gitana y de ave migratoria. Su existencia solo puede ser
transito, devenir, movimiento: es heracliteana de los pies a la cabeza: Parménides no habria tenido la menor resonancia en
su ser. Los almacenes en que trabaja generan vértigo, son monstruosidades engendradas por la sociedad de consumo. Me
recuerdan los oficinescos planos panoramicos de Jacques Tati en Playtime (1967), o la ultima secuencia de Traffic (1971):
un desolador parqueo repleto de carros, virgen de toda huella humana. Imposible también no evocar las vastisimas salas
llenas de escritorios que Anthony Perkins recorre zigzagueando, en E/ Proceso, de Orson Welles, y la fria, deshumanizada

vacuidad de Xanadu, en la pelicula Citizen Kane, del mismo director.

Costa Rica tiene una poblacion trashumante, migratoria. Los nicaraglienses que viajan a Guanacaste para la zafra de
naranjas, luego se desplazan a la zona de Cafas para la zafra de la cafna, pasan después al Valle Central para la zafra del
café, y terminan el afio en Limon, para la zafra del banano. Costa Rica no ha reparado en este fendmeno: tiene inmensas

implicaciones sociales, y nos propone un modelo de vida del tenemos mucho que aprender.

Cuando le preguntan a Fern si es “homeless” (sin hogar”) responde, con absoluta exactitud: “sin casa si, pero no sin
hogar”. Asi queda definida una nueva concepcion del hogar. El hogar es el sacro espacio que habitamos, sea sedentario o
errante. La pelicula nos fuerza a una ardua reflexion en torno a las fementidas “ventajas” del sedentarismo, y con ello nos
devuelve a los primeros asentamientos sedentarios de la historia: las comunidades agricolas de Mesopotamia, hace 6000
anos. ¢ Era el sedentarismo en efecto una condicion de posibilidad para el nacimiento de la civilizacion? Es un aserto del

que comenzamos a dudar.

En Estados Unidos hay muchas comunidades némadas. Familias enteras que viven en sus camper vans, en sus
carabanas motorizadas. Las he visitado, y he pasado dias entre ellos. Son seres especiales, de una espiritualidad
sobrecogedora, ajenos por completo a esos sentimientos inherentemente urbanos que son la iracundia, la ansiedad, la

angustia, la prepotencia. Su serenidad se me entraba en el alma con lento ritmo de pleamar.

Siguiendo la tradicidn del neorralismo italiano y de la nouvelle vague francesa, la directora convoca a simples civiles, a
personas que jamas se habian parado frente a una cdmara a guisa de actores, y el resultado es espectacular, refrescante,

y de una verdad dramatica que hiende el corazon.

Fern descubre la solidaridad, pero también la “solitariedad” (Camus). No la arredra la soledad. Rehuye el tumulto de las
grandes urbes, busca la armonia con la naturaleza. Hay algo profundamente mistico en su personalidad. Tiene la libertad

para banarse desnuda en un estanque a la vera del camino. El mundo cambia sin cesar ante sus ojos. Cada paisaje es una
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experiencia inédita. Todo es fresco, recién descubierto: es duefia del mundo. Parafraseando a Ibsen en Un enemigo del
pueblo, es la mujer mas poderosa del mundo... porque esta sola. Nomad/and va a desatar insospechados y masivos

fenémenos en la sociedad estadounidense. Y tal vez también en la nuestra. Es el tipo de pelicula que puede cambiar una

vida.
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