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Áncora

Premio Nobel para Louise Glück: este sí va para la eternidad
El Premio Nobel de Literatura otorgado a poeta estadounidense reconoce a la palabra pura, sincera, entrañable.

Escuchar este artículo

Por Jacques Sagot

17 de octubre 2020, 8:07 PM

La Academia de Estocolmo nos premia a todos, concediéndole el máximo galardón literario a Louise Glück. Foto: AFP.

Celebré la concesión del Premio Nobel de Literatura a la gran poeta Louise Glück con palmas, gritos, y hasta una pieza de

piano que le dediqué, en la intimidad de mi estudio, y que ella jamás escuchará. Por siempre ignorará que un pianista

costarricense le dedicase tan insólito y privado homenaje.

Glück no es conocida en Costa Rica (¿qué se conoce aquí, fuera de Harry Potter?), pero tiene décadas de gozar de gran

popularidad en los Estados Unidos. Es una poeta taquillera -cosa rarísima en nuestros días-. Durante una firma de libros

en Nueva York tuve la ocasión de que me estampara un autógrafo sobre mi viejo ejemplar de The triumph of Achiles. En un

instante de confidencialidad me confesó que detestaba las firmas de libros, así que le agradecí el gesto, y me apresuré a

hacer un discreto mutis por el foro. ¡Cielo santo: era una mujer bellísima! Y sigue siéndolo: lo será por siempre.
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Aplaudo la decisión de los cejijuntos, barbudos, patriarcales y venerables sacerdotes literarios de Estocolmo por las

siguientes razones.

Le dieron el premio a una mujer. De ciento veinte ediciones del Nobel (algunas de ellas compartidas) solo dieciséis le han

sido concedidas a mujeres.

Se lo concedieron a una poeta. Pese a que hoy en día todo el mundo se tiene a sí mismo por poeta, y que la poesía más

se ha convertido en una terapia (antidepresivo, ansiolítico, suplemento de estrógenos y testosterona, fármaco para las más

diversas afecciones), la verdad es que vivimos en un momento histórico muy difícil para la poesía, que demanda del lector

una actitud intensamente co-creativa, en a producción conjunta de significado entre el emisor y el receptor.

Se lo otorgaron a una poeta que, burlándose de los sambenitos de culterana, dépassée u obsoleta, todavía cultiva el verso

y la métrica con rigor, aun cuando puede ser igualmente diestra en el versolibrismo.

Louise Glück nace en Nueva York, en 1943: tiene 77 años de edad: podemos todavía contar con muchos años de bellos

poemas. Por una vez, la Academia no le concede el premio a un escritor in articulo mortis, ad portas de la muerte.

Últimamente, los adjudicadores se demoraban tanto en honrar a los galardonados, que el premio comenzaba a ser visto

como un mal presagio: te premian, significa que pronto te vas a morir. Se temía que los laureados comenzasen a

rechazarlo. Recordemos que a Albert Camus -excepción a la regla- se lo dieron a los 44 años.

Pero hay mil razones más, para amar la poesía de esta trovadora estadounidense, de origen judío y húngaro. El formidable

sincretismo que logra al aunar los riquísimos caudales de la mitología grecolatina, la Biblia, los cuentos de hadas, el folclor

de diversos países, la historia, la autobiografía… estos afluentes van a caer en un mar de poesía donde todo armoniza,

todo coexiste, todo vibra al unísono.

Es popular sin ser populachera. Es popular sin ser concesiva. Es popular sin ser comercial. Es popular sin prostituirse ante

la mercachiflería literaria de nuestros días: ¡difícil equilibrio! Su poesía no es difícil de comprensión… ¿o lo es? Pues no sé

qué decir, porque quizás la poesía no sea, en primer lugar, un acto de comprensión, en el sentido astringentemente

intelectivo de la palabra. Su mensaje parece simple, llano, diáfano… pero es esa sencillez engañosa del escritor que llega

a ella después de haber transitado las más abstrusas complejidades. La suya es la “sencilla profundidad” de que hablaba

Borges (con quien tiene evidentes rasgos comunes).

En ese complicadísimo ejercicio que es la escritura e instauración del yo, no vaciló en trenzar su vida íntima con la de

personajes de diversas mitologías. Hizo bien: todos tenemos algo de Odiseo, Penélope, Medea, Fedra, Telémaco,
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Prometeo, Ícaro, Antígona, Creonte, Aquiles, Jasón, Electra, Ifigenia, Edipo… y hay infelices a los que les toca hacer las

veces de cíclopes, arpías, cancerberos, gorgonas, medusas, hidras de Lerna. Nos hemos constituido a través de ellos.

¿Cuál, si no, creían ustedes que era el valor fundamental y fundamentante de toda mitología en el mundo? Por eso sigue

vigente su estudio: la mitología grecolatina, tomada en su conjunto, propone una antropología, una visión globalizadora del

animalito humano. Pues en este turbio hontanar vino a abrevar Louise Glück, volviéndonos a vincular inextricablemente

con los grandes arquetipos mitológicos del pasado. Ella fue Antígona, Penélope, Aquiles, Ifigenia, Prometeo… habla de

ellos con la donosura con que hablaría de sí misma, aun más: confunde la autobiografía y la mitología, ¡y hace bien,

porque la verdad es que jamás han estado disociadas!

Louise Glück: la terrible complejidad de la sencillez. Foto: AFP. (ROBIN MARCHANT/AFP)

Glück se inscribe dentro de la gran tradición de los poetas - filósofos. Piensen en el capítulo de El Gran Inquisidor, de Los

Hermanos Karamazov de Dostoievski: ¡es más filosofía que literatura! ¡Perfectamente podría extraerse de la novela y

publicarse como una separata! Lo que hay que comprender -perdón, amigos filósofos- es que la filosofía no es más que un

subgénero de la literatura, particularmente en su vertiente metafísica, que en mucho se aproxima a la ciencia ficción.

Recuerden lo que decía Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida: “Toda filosofía se acuesta más a la poesía que no

a la ciencia”. No creo que ninguno de los filósofos - escritores que conocemos me hubiera reconvenido por esta afirmación:

Platón, Pascal, Rousseau, Voltaire, Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Unamuno, Ortega y Gasset, Russell, Sartre, Camus,

De Beauvoir, Zambrano. A partir de fin del siglo XVIII se da un doble y simétrico proceso que se cuenta entre los

fenómenos más interesantes de la historia de las letras: la filosofización de la literatura, y la literaturización de la filosofía.

Ambas disciplinas se funden, entrelazan, y fecundan recíprocamente. El siglo XX galardonó con el Premio Nobel de
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Literatura a cuatro filósofos: Bergson, Russell, Camus y Sartre, ¡pero no se los concedió en tanto que pensadores, sino que

escritores! Nietzsche sostenía que la suya era “una metafísica de artista”, de Ortega y Gasset se ha afirmado que era más

un coleccionista de metáforas que un filósofo, Rousseau es un prosista soberbio, y Voltaire un novelista satírico de primera

línea. De manera correlativa, habría que decir que Unamuno, Machado, León Felipe, Sábato, Dostoievski, Kafka, Beckett y

Borges eran por lo menos tan filósofos como poetas. Filósofos que no filosofaban desde lo que los manuales académicos

definen como filosofía, sino desde la poesía, la novela, el cuento, el teatro.

En la poesía de Louise Glück, el decir bello y el decir verdadero encuentran su perfecto punto de homeostasis. Escribió

ensayos, y son fascinantes. Pero admitámoslo: lo esencial de su pensamiento está en sus versos, que no solo son música

(ritmo, cadencia, armonía, melodía), sino también pensamiento poetizado. Ella también fue filósofa a su manera: abran

cualquiera de sus poemas, al azar, y mi aserto les saltará a la vista. “You will hear thunder and remember me, and think:

she wanted storms” (“Oirás truenos y me recordarás, y pensarás: ella quería tormentas.”) Sí, como Franz Liszt, Louise

podría definirse a sí misma como una desatadora profesional de tormentas. Cada uno de sus doce libros de poesía es una

purificadora tempestad del alma. Salimos de ellos transidos, transfigurados, y adictos a su verbo, que es como el calmo,

divino, sereno remanente de una enorme convulsión interna. Pero en un acto de adorable discreción, ella se reserva para

sí misma los espasmos de dolor: lo que nos regala a manos llenas es la música, el inmarcesible canto que suscitaron.


