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LA RUTA DE SU EVASION
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udas debié sentir una

angustia similar a la suya

cuando miré a Jesis en

manos de los soldados,

preso e indefenso. Debid
sufrir como ella cuando esperé
impaciente el milagro de la libera-
cién que revelaria la indole divina
de su amor. Y mds, mucho mas
que ella cuando tuvo que rendirse
a la evidencia. Judas no esper6 la
resurreccion: se ahorcé por derro-
ta, al sentir que un gusto amargo
anegaba su lengua; se ahorcé por
desesperanza.

Ella, sentada en la cama, a los
pies del cadédver, con la cabeza
entre Ias manos, lanzando angus-
tiosas miradas a los ojos inmensa-
mente abiertos de Gabriel, no
tenfa ya nada que esperar, porque
la donacién del hombre resultaba
indtil. Gabriel se suicidé para
entregarse, realizando el tdnico
acto humano de su vida, pero la
entrega efectiva, esa que ella
podia tomar con su impotente
gesto de mujer viva, no pudo
lograrla. Habfa sido un rio cuyas
orillas fueron en verdad su propio
cuerpo; hoy entre las dos orillas
de su cuerpo inmévil, el rio de si
mismo estaba helado. Quedaba la
forma generosa del agua,; el sinto-
ma estructural de su ser; el gesto
estratificado de su arranque mag-
nifico cuyo simbolo eran los ojos
abiertos mirando siempre sin ver,
la barbilla convulsa, la mano aga-
rrotada sobre el género; pero de la
entrega no quedaba nada. La cali-
dad viva, movediza, animada,
fluente, voluntaria de la entrega
no se habia realizado. Gabriel, asi
tendido, con su cuerpo de muerto,
su frio de muerto y su rigidez de
muerto, era en s{ mismo el grado
critico que produce la solidifica-
cién de todos. El gesto de genero-
sidad no lograda perduraria siem-
pre como un gesto, nada mds.

Aurora sentia el Vano pesar
como loza sobre ella. Vano todo:
su sacrificio pequefio y constante,
su amor, su admiracién y por 1lti-
mo el grandioso acto redentor de
Gabriel. Habia querido darle y no
pudo darle nada. Ella quiso dar y
él no recibié nada tampoco. Al
llegar a este punto de sus reflexio-
nes ocurrié de sibito, asi como
ocurren siempre los hechos tras-
cendentes, el cambio inesperado.
El convencimiento de no haber
dado y de no haber recibido a
cambio le produjo la certeza
invencible de que ella estaba
intacta. Tuvo una alegria recéndi-
ta, el amago de una sonrisa, el sin-
toma del optimismo. Miré al
muerto y una vez mis traté de
cerrar sus 0jos, pero no pudo.
Después se puso de pie y fue has-

ta la ventana. Todo dolor y angus-
tia habian desaparecido de su
expresion.

“Pero si yo estoy libre! El
estd muerto. Yo lo llamé y no con-
testa. El estuvo y estd muerto,
pero ahora amo la vida. jPero si
estoy alegre! Deseos de comenzar
algo, una conversacién, un traba-
jo...jPero si estoy libre! No hizo
mis, tal vez, que devolverme lo
que yo le habia entregado.
Asi...una mujer completa planta-
da frente al mundo. Tengo ganas
de reir, refr a carcajadas, decir
palabras nuevas: flor, gusano,
pajarillo, clavo, pez, misica,
azul...Preferiria que no fueran
azules. Es raro que me gustara
antes, para estas cortinas, ese
borroso color gris-azul en que
sofiaba. Serdn de cretona florea-
da, de fondo amarillo...Hay un
amarillo que produce la miel con
toda su dulzura y tibie-
za...Comienza a amane-
cer...Abrir las ventanas...que
entre aire por toda esta casa...y
sol...mucho sol... nunca habfa
pensado que fuera tan bonito el
sol...Lo veré salir...y todo serd
mejor...”.

Apag6 la luz artificial y espe-
16 en la obscuridad submarina el
amanecer el milagro del nuevo
dia. Todos los ruidos madrugado-
res de la ciudad comenzaban:
sirenas roncas que repetian, acen-
tuando la gravedad de su nota,
cada cuarto de hora el llamado;
sirenas agudas empefiadas en
imponer su grito; melancdlicas
sirenas de lamento prolongado;
pito de trenes partiendo hacia
todos los rumbos desde una esta-
cién que se adivinaba alld a lo
lejos por una densa acumulacién
de humo y el alto negro de las
techumbres; pastoso sonido de
rueda de automévil sobre el asfal-
to mojado de rocio; campanas
graves llamando a misa, tendien-
do redondeles de imploracién
para despertar la pecaminosa

pereza ciudadana; el valsecito-

francés de un organillo tardio;
pregones guturales e incompren-
sibles de algiin vendedor prema-
turo; all4, a lo lejos, despidiéndo-
se, €l bucdlico silbido del sereno,
pastorilidad absurda y melancdli-
ca de la gran ciudad dormida.

Sobre una rama del &rbol
frontero, el chiflido zigzaguente
de un pajarillo “jEs primavera!”.
Aurora miré el 4arbol, mucho mis
bajo que sus ojos, y sintié un
estremecimiento gozoso al obser-
var que en todos los puntos sensi-
bles le salfan piquitos catafios,
todavia defendidos del frio por
una flaca simulacién de corteza;
en algunos de esos piquitos aflo-
raba el cucurucho verde de la
hoja, y en unos cuantos, una hoja
adulta vibraba estrenando verde.
“iEs primavera!”.

En la calle, todavia sombrea-

da por los altos edificios, circula-
ban ya algunas personas. Una

beata, negra de los pies a la cabe-
za, se apresuraba; iba a misa. Uno
que otro trasnochador envejecido
pasaba tambaleante o detenia un

coche. Los repartidores de pan, en

equilibrio sobre su bicicleta,
bufanda al cuello, la nariz morada
de frio, el aliento visible en forma
de cénica columna ante ellos,
hacfan arabescos sobre el pavi-
mento libre a esa hora de trifico,

" tambaleando la dorada mercancia

que despedia también un denso
vaho perfumado y caliente. El
lechero, rendido ya por la anun-
ciacién de su dura jornada, botella
en mano, comenzaba en el edifi-
cio de enfrente a tocar por turno
todos los timbres, mientras le diri-
gia alguna broma a la criada. Pasé
una muchacha con cara atribula-
da, elegantisima, resto naufrago
de alguna orgia mjal terminada.
Llevaba el pelo suelto, zapatos
dorados de tacén bajo, un abrigo
de pieles por el que asomaba la
inmensa falda circular larguisima,
casi hasta los tobillos. Aurora
mir6 su propio vestido que apenas
le cubria las rodillas. “;Pero si se
usa largo! ;Y cémo he de tener el
pelo, amarrado desde ayer con
una tira en la coronilla! ;Sin arre-
glarme, sucia y despeinada!”.
Dio la vuelta y se plant6 ante
el espejo. Pens6 que era bonita,
dilat6 los ojos que le parecieron
tan verdes como la hoja del arbol,
se tocd las encias y examiné sus
dientes. Después analizé el vesti-
do quitindose violentamente el
delantal que todavia llevaba pues-
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to. “;Si se usa largo! ;Cuanto
tiempo hace que no me miro en
un espejo asi como hoy? jPero
mucho tiempo! Tendré que bajar
del dobladillo de mis vestidos...o
hacerme otros...Me peinaré con
el cabello suelto...;Le podré yo
gustar a algin hombre? jPorque
estoy tan fea!”

Una alegria desconocida,
nueva como la sorpresa de la pri-
mera, dominaba su espiritu. Jubi-
losa como el tan de la campana,
himeda como el aire de la maiia-
na, luminosa como el amanecer.
Un impulso de vida, la esperanza
de un cariiio, la libertad de una
opresion, la voluptuosidad del
aire, el instinto de renacer, todo
estaba en ella. Habfa pasado la
muerte deshabitando un cuerpo y
llevandose el oscuro suefio ante-
rior. Aurora pensé en la escoba,
dispuesta a barrer. Abri6 todas las
ventanas de la casa para que
entraran la luz y el sol; acomodé
un poco los muebles; arreglé pro-
lijamente su peinado; tarareé una
cancién y se quedé escuchando al
fin, con la boca abierta y sonrien-
te, el trinar del pajarillo.

Después mirdé el cuerpo de
Gabriel. No tenia ninguna pena,
como si nunca el amor la hubiera
poseido, como si no hubiera sido
victima del terror, como si nada
de ella estuviera relacionado con
el suicida. Se senté a los pies de la
cama y dijo sin dolor.

-El estd muerto y no dormi-
do. Es diferente. Esperaré a que se
lo lleven.



