“No se nace mujer, se
llega a serlo”.
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aya pregunta: ;qué nos

hace mujeres? El primer
impulso fue repasar las teorias
surgidas de la ciencia, la filosofia,
el feminismo y todo el cimulo de juicios y pre-
juicios para tratar de explicar este modo de
ser, desde este cuerpo, pero desisti. Son de-
masiadas.

Muijeres hay tantas y tan distintas, como
granos de arena en una playa, que me parece
que no es posible definir una tnica forma de
“hacerse mujer’, pues las generalizaciones,
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como las encuestas politicas, son terribles por
imprecisas, mentirosas e indtiles. Como im-
precisa, mentirosa y terrible es la fantasia
masculina, la idea que los hombres han esta-
blecido de lo que “deben ser” las mujeres.

Sobran los varones que afirman “yo te hi-
ce mujer” al tener sexo con una mujer que no
ha practicado el coito. Machista, fantasiosa y
errénea suposicion...

Al reflexionar en la propia vida, veo que
me he hecho mujer a partir de la presencia e
influencia en mi vida de centenares de otras
muijeres. En esa genealogia, real y simbdlica,
encuentro mi esencia.

De nifia, en el proceso de domesticacion,
todo iba en contra de mis deseos. No subas,
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no hagas, no digas, no muevas, no togues, no
preguntes, no descubras, no grites, comporta-
te, las nifias no dicen eso. Y las ganas de ser
preguntona, activa, curiosa, se vieron aplaza-
das por la violencia fisica y psicolégica. Lo
que deseaba méas en esa etapa era ser ado-
lescente. Tal vez ese era el secreto.

De adolescente, con todas las hormonas
al trote, fue peor: a las prohibiciones previas
se afadieron otras. No salgas, no te vistas
asi, no veas eso, no te juntes con ella o con él,
no preguntes, no cuestiones, eso no es para
ti. Lo que se me ofrecia era mas obediencia y
mas responsabilidades, sin ningin derecho a
cambio. Al transformarse mi cuerpo, las pre-
guntas y los deseos se acumularon, pero no
las respuestas. Hubo més violencia. A la fisica
y psicolégica se anadio la sexual. Queria ser
adulta para ver si ahi estaba la llave de la
puerta,

Llegué a adulta y, sin saber gran cosa del
asunto, me encontré siendo madre sin habér-
melo propuesto. Compartiendo una cama y
haciendo el amor a veces sin quererlo, pues
poco contaba mi deseo, porque ni siquiera yo
misma era capaz de expresarlo. El placer,
cuando aparecia, tenia mas de inesperado
que de disfrute. El horror de un aborto, ¢esto
es ser mujer?

A la violencia fisica, psicolégica y sexual
se agrego la de la discriminacion y el acoso en
el trabajo, la de ver como se prefiere y remu-
nera mejor a un hombre aunque ambos tenga-
mos la misma capacidad, y finalmente la de
que mi edad ya no entra en el rango fijado por
las empresas. Mientras mis derechos y los de
todas siguen lindamente expresos, impresos,
encuadernados y polvorientos en una Consti-
tucion y en unos tratados que son letra muer-
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Esto no es el recuento de la victimizacion
ni una queja. Es una realidad que todas, de
una u otra manera hemos vivido, y muchas
otras, cada vez mas, tratamos de cambiar.
Romper con esa situacion no ha sido facil, pe-
ro si es posible. Es un proceso en el que de-
bemos ir juntas. Esa es la clave.

Soy una y la suma de muchas mas: la
que me pario, la que me crié y me malcrio, la
que me ensefo a leer, la que me protegio, la
que se hizo cargo de cuidar a mis hijos mien-
tras yo trabajaba, la que limpiaba mi casa, la
mujer mayor que me hablaba del deseo mien-
tras tocaba el violin, la que me ensefi¢ a pun-
ta de ira como no habia que hacer las cosas,
la que me hizo amar mi cuerpo como es, la
que siempre estuvo ahi para escuchar y
acompainar, las que me ensefaron a decir No.
Las que me siguen ensefnando a decir Si.

Tal vez les parezca demasiada ginofilia.
Todas esas mujeres de las que les hablé, me
habitan. Cada una de ellas ha producido en
mi un cambio, que reconozco y valoro. Cada
una de ellas ha sido un ejemplo de lo que
quiero y no quiero ser. Soy mujer en funcion
de mi misma, no de los varones con los que
he convivido como familia, comparera, pare-
ja.

Reconocerme poco a poco como mujer
con derechos, tomar mis propias decisiones
respecto a mi cuerpo, mi placer, mi economia,
mi vida, me ha hecho mas libre y en muchos
sentidos, mas feliz. Témalo en cuenta...
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