
Nota de la autora

No escribo el tercer volumen de mi autobiografía para
no perjudicar a personas vulnerables. Eso no significa que la
haya novelado. En este libro no hay referencias a personas
reales, salvo en el caso de un personaje muy secundario.

Espero sobre todo haber sido capaz de recrear el espíri
tu de la década de los sesenta, una época que, vista retrospec
tivamente y comparada con lo que vino después, parece sor
prendentemente inocente. Hubo en ella poco de la maldad
de los setenta o de la fría codicia de los ochenta.

Algunos acontecimientos ambientados a finales de los
setenta y principios de los ochenta sucedieron en realidad
una década después.

La Campaña por el Desarme Nuclear se opuso a que el
Gobierno tomara medidas para proteger a la población de
las consecuencias de un posible ataque o accidente nuclear,
incluso de la lluvia radiactiva, pese a que la protección de los
ciudadanos debería ser la principal responsabilidad de cual
quier gobierno.

Muchos ·trataron a aquellos que creían en la convenien
cia de velar por la seguridad de la población como enemigos;
los agredieron con insultos -el más leve de los cuales era
«fascistas»- y en ocasiones físicamente. Amenazas de muer
te, sustancias desagradables introducidas por el buzón de la
puerta..., toda la gama de hostigamientos mafiosos. Nunca
ha habido una campaña más histérica, alborotadora e irra
cional.
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Los estudiosos de la dinámica de los mOVImIentos
de masas encontrarán toda la información al respecto en
los archivos de los periódicos; algunos me han escrito
cartas con frases como: «Fue una locura. ¿A qué venía to

do aquello?»
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