
Nota de la autora

No escribo el tercer volumen de mi autobiografía para
no perjudicar a personas vulnerables. Eso no significa que la
haya novelado. En este libro no hay referencias a personas
reales, salvo en el caso de un personaje muy secundario.

Espero sobre todo haber sido capaz de recrear el espíri­
tu de la década de los sesenta, una época que, vista retrospec­
tivamente y comparada con lo que vino después, parece sor­
prendentemente inocente. Hubo en ella poco de la maldad
de los setenta o de la fría codicia de los ochenta.

Algunos acontecimientos ambientados a finales de los
setenta y principios de los ochenta sucedieron en realidad
una década después.

La Campaña por el Desarme Nuclear se opuso a que el
Gobierno tomara medidas para proteger a la población de
las consecuencias de un posible ataque o accidente nuclear,
incluso de la lluvia radiactiva, pese a que la protección de los
ciudadanos debería ser la principal responsabilidad de cual­
quier gobierno.

Muchos ·trataron a aquellos que creían en la convenien­
cia de velar por la seguridad de la población como enemigos;
los agredieron con insultos -el más leve de los cuales era
«fascistas»- y en ocasiones físicamente. Amenazas de muer­
te, sustancias desagradables introducidas por el buzón de la
puerta..., toda la gama de hostigamientos mafiosos. Nunca
ha habido una campaña más histérica, alborotadora e irra­
cional.
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Los estudiosos de la dinámica de los mOVImIentos
de masas encontrarán toda la información al respecto en
los archivos de los periódicos; algunos me han escrito
cartas con frases como: «Fue una locura. ¿A qué venía to­

do aquello?»
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