Nota de la autora

No escribo el tercer volumen de mi autobiografia para
no perjudicar a personas vulnerables. Eso no significa que la
haya novelado. En este libro no hay referencias a personas
reales, salvo en el caso de un personaje muy secundario.

Espero sobre todo haber sido capaz de recrear el espiri-
tu de la década de los sesenta, una época que, vista retrospec-
tivamente y comparada con lo que vino después, parece sor-
prendentemente inocente. Hubo en ella poco de la maldad
de los setenta o de la fria codicia de los ochenta.

Algunos acontecimientos ambientados a finales de los
setenta y principios de los ochenta sucedieron en realidad
una década después.

La Campaiia por el Desarme Nuclear se opuso a que el
Gobierno tomara medidas para proteger a la poblacién de
las consecuencias de un posible ataque o accidente nuclear,
incluso de la lluvia radiactiva, pese a que la proteccién de los
ciudadanos deberia ser la principal responsabilidad de cual-
quier gobierno.

Muchos trataron a aquellos que crefan en la convenien-
ciade velar por la seguridad de la poblacién como enemigos;
los agredieron con insultos —el mis leve de los cuales era
«fascistas»— y en ocasiones fisicamente. Amenazas de muer-
te, sustancias desagradables introducidas por el buzén de la
puerta..., toda la gama de hostigamientos mafiosos. Nunca
ha habido una campafia mis histérica, alborotadora e irra-
cional.



Los estudiosos de la dindmica de los movimientos
de masas encontrarin toda la informacién al respecto en
los archivos de los periédicos; algunos me han escrito
cartas con frases como: «Fue una locura. ¢ A qué venia to-
do aquello?»
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