
estoy buscando, estoy buscando. 'Intento comprender. Inten
•• • to dar a alguien 10 que he vivido y no sé a quién, pero 
no quiero quedarme con lo que he vivido. No sé qué hacer con 
ello, tengo miedo de esa desorganización profunda. Desconfío de 
10 que me ocurrió. ¿Me sucedió algo que quizá, por el hecho de 
no saber cómo vivir, viví como si fuese otra cosa? A eso querría 
llamarlo desorganización, y tendría yo la seguridad para aventu
rarme, porque sabría después a · dónde volver: a la organización 
primitiva. A eso prefiero llamarlo desorganización, porque no quie
ro confirmarme en 10 que viví: en la confirmación de mí perdería 
el mundo tal como 10 tenía, y sé que no tengo capacidad para 
otro. 

Si me confirmo y me considero verdadera, estaré perdida, por
que no sabría dónde encajar mi nuevo modo de ser; si avanzase en 
mis visiones fragmentarias, el mundo entero tendría que transfor
marse para que ocupase yo un lugar de él. 

He perdido algo que era esencial para mí, y que ya no 10 es. 
No me es necesario, como si hubiese perdido una tercera pierna 
que hasta entonces me impedía caminar, pero que hacía de mí un 
trípode estable. He perdido esa tercera pierna. Y he vuelto a ser 
una persona que nunca fui. He vuelto a tener 10 que nunca tuve: 
sólo dos piernas. Sé que únicamente con dos piernas es como pue
do caminar. Pero la ausencia inútil de la tercera me hace falta y 
me asusta; era ella la que hacía de mí algo hallable por mí misma, 
y sin necesitar siquiera inquietarme por ello. 

¿Estoy desorganizada porque he perdido 10 que no necesitaba? 
En esta mi nueva cobardía -la cobardía es 10 más nuevo que me 
acontece, es mi mayor aventura, esa mi nueva cobardía es un cam-
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