

## INDICE

### El Ojo de la Cerradura

El mar hasta el jardín .....	11
El instante desciende .....	11
Maldición .....	12
Deslizarse .....	12
Fruto que el tiempo se lleva .....	13
Bengala .....	13
Rotación .....	14
Ciudad por cárcel .....	14
Orilla .....	15
Exilio .....	15
Alquiler .....	16
El pan nuestro .....	16
No hay ruido de otros pasos .....	17
Víspera .....	17
Caracol .....	18
La visitante .....	19
Si soy negada .....	20
Mascarada .....	20
Yo subo yo desciendo .....	21
Canción de cuna .....	21
Cuarto .....	22
Turrubares .....	22
El humo de la cocina .....	23
Nuestros Abuelos (a José) .....	23
El viento del último mes .....	24
El pulso del rebaño .....	24
El poeta .....	25
El polvo en la ventana .....	25
La voz y el corazón .....	26
Decir lo que nadie diría .....	27
Cuerpo consagrado .....	28
Autobús .....	28

El ojo de la cerradura .....	29
Sin pausa .....	29
Mi victoria .....	30
Sortilegio .....	30
Los peregrinos .....	31

## Nadie vuelve

Puedo empezar a irme con dulzura .....	35
Estoy enferma, pero no me avergüenza .....	35
Si me alejara .....	36
Todos se fueron .....	36
Primera vez sin miedo y verdadera .....	37
Despierta y acompáñame .....	37
Ando sin sombra .....	38
El pájaro guardado finge vida .....	38
Tierra o piedra .....	39
Me levanto enemiga .....	39
Mis manos, sin tu cuerpo .....	39
Muy cansada de las piedras que frotó .....	40
Señores, nada debo, ya me voy .....	40
Turrubares tristísimo .....	41
Antes del sol estábamos muy juntos .....	41
Despierto de tu amor tan sudoroso .....	42
No sabes que me hice un corazón .....	42
Prende un cigarro .....	43
Las conchas .....	43
Contigo habría jugado hasta el milagro .....	43
Los fuegos de la noche, arena múltiple .....	44
Soy una campesina .....	44
Cuando me toque ir al paraíso .....	44
Yo no llegué al lugar .....	45
Es buena la palabra como el pan .....	45
Es el mío un oficio hambriento .....	45
En confusión espléndida .....	46
Necesito esta sombra y el lecho en que agonizo .....	46
Ya puedo pasar sola si oscurece .....	46
Guárdase bien lo nuestro .....	47
Este año el sol pasó por mi casa .....	47