La mufieca me mir6 con los ojos azules. Le devolvi
la mirada. Senti que era una extrafia en nuestra casa.
Fue entonces cuando decidi averiguar que tenia por
dentro. Me fui parala despensa y traje el destornillador
de papa, el de mango amarillo que sonaba como si
tuviera cuerda cuando le daba vueltas. Selo meti en un
ojoy se le sali, era una bolita de vidrio azul, la otra se
sali6 sola porque se habja reventado el hule que las
sosteniay lashacia abrirse y cerrarse. Luegole despegué
los brazos y las piernas; no tenia nada por dentro. La
meti en una lata de galletas y la guardé debajo de la
cama.

No les pedi que me regalaran una mufieca. Quiero
una bicicleta como la de mis hermanos, pero a papa le
da miedo; €l dice que las bicicletas no son para nifias.
Las ninas tenemos que jugar con mufiecas. La mia es
duray fria, tiene los ojos azules y el pelo crespo. Nunca
laquise, prefierolaardilla y los caballos de piel suavecita.
La trajeron de Espana. Todo lo que viene de alli es una
maravilla. Elabuelo, la abuela y los tios también vinieron
de all4, en cambio nosotros nacimos aqui, como la
ardilla que corre por las copas de los arboles para mirar
la finca, comerse los mangos, jugar con el viento. Yo
también me subo muy alto cuando papa no me ve. La
abuela y las tias nunca trepan a los arboles, deben
aburrirse mucho dentro de la casa.

Yo creo que a las personas grandes se les gasta el
cerebro por no poner la cabeza al sol, por no correr en
el callején, por no banarse en el agua fria del rio.

11



