
"No se muere de haber nacido, ni 
de haber vivido , ni de vejez. Se 
muere de algo. Saber que mi madre 
por su edad estaba condenada a un 
fin próximo no atenuó la horrible 
sorpresa . Un cáncer, una embolia, 
una congestión pulmonar: es algo 
tan brutal e imprevisto como un 
motor que se detiene en el aire. 
Mi madre alentaba el optimismo 
cuando impedida y moribunda afir­
maba el .pr~cio infinito de cada !ns­
tante ; aSimismo, su vano encarntza­
miento desgarraba el velo tranquili­
zador _ de la superficialidad cotidia­
na. No hay muerte natural; nada de 
lo que sucede al hombre es natural 
puesto que su sola presencia pone 
en cuestión al mundo. Todos los 
hombres son mortales; pero para 
todos los hombres la muerte es un 
accidente, y aun si la conoce y la 
acepta, es una violencia indebida" 
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