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ENCADENADOS
HACIA LOS JUICIOS

Los juzgados están llenos de
niños y niñas que son condenados
sin apenas pruebas ni acceso a un
ábogado, o que permanecen
durante años entre rejas porque
sus familias no- pueden pagar fian-
zas abusivas. «Se les puede ver
siendo conducidos fuera de los juz-
gados con cadenas", dice Amnistía
Intemacional en su informe Dene-
gación de los Derechos Básicos de
los Niños Prisioneros en Pakistán
(2003).

.La violencia sobre los meno-
res, la adicción a las drogas y el
sistema de represión en el que viv-
en.han creado una pOblación infan-
til desquiciada. Un estudio elabora-
do por psiquiatras paquistaníes
aseaura aue entre el 16% v.eL22%

Pakistán por un trabajo social que
comenzó con la creación de un sis-
tema de atención médica con
ambulancias y que hoy se ha con-
vertido en la mayor ONG del país,
con más de 2 000 personas traba-
jando en programas de erradica-
ción de la pobreza, atención médi-
ca o tratamiento de drogadictos.
Cubriendo, en definitiva, la casi
inexistente política social del Esta-
do.

Así, la Villa Edhi fue creada
hace tres décadas para dar cobijo a
los desheredados y hacer un traba-
jo social al que el Gobiemo ha
renunciado. Pakistán emplea cerca
del 40% de su Producto Interior
Bruto en Defensa y, en su obsesión
por lograr armas nucleares y un
Ejército que pueda competir con su
secular enemigo indio, ha abando-
nado sus sistemas de salud pública
o de educación. Problema que se
ve agravado por la radicalización
de un integrismo islámico al que
difícilmente logra poner freno el
aobierno de Musharraf.
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de los me'nores de entre trés y nue-
ve años sufre algún retraso mental.
No hay, sin embargo, un solo hos-
pital psiquiátrico infantil en todo el
país.

En Peshawar, en la provincia
de la Frontera Noroeste, el único
centro que admite niños está en
condiciones de salubridad tan defi-
cientes que un reciente informe
asegura que los pacientes están en
grave riesgo de contraer infeccio-
nes por la acumulación de basura.
La Ciudad de los Niños sin Nombre
y las decenas de centros que Edhi
mantiene repartidos por todo el
país son un mal menor.

La organización fue fundada
en 1948 por Abdus Sattar Edhi,
considerado un héroe nacional en

La ciudad-refugio, mantenida a
duras penas con fondos privados,
se ha ido deteriorando con el tiem-
po y sus responsables se limitan
hoya encerrar a los niños con pro-
blemas como si fueran un estorbo.
«Nos hemos convertido en el verte-
dero de la sociedad, el lugar al que
va a parar lo que mucha gente ve
como las sobras», se lamenta Gha-
zanfar Karim, el supervisor de Villa
Edhi.

Cada mes ingresan entre 50 o
60 nuevos menores, la mayoría de
entre cinco y 15 años. Una vez en
el centro, sus opciones de futuro
son igual a cero. Cuando los inter-
nos cumplen 15 años dejan el
Módulo 2 y pasan automátical11en-
te al Módulo 3, para mayores de 15

¿Cuántos años le calcula a este niño? ...Sln embargo, vea con la firmeza que
empuña el mazo-plco, durante su trabajo. ¿Cuánto tiempo le costó aprender a
empuñarlo y saber cuando usarlo como mazo o como pico? (SEP).
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Ique los niños, todos varones dentro

de la política de predominancia
masculina de la sociedad paquista-
ní, se quiten la vida. «Lo intentan
de todas las maneras y a veces
casi lo consiguen. Muchos se abren
la cabeza tras darse golpes contra
la pared. Sus peleas están motiva-
das sólo por el deseo de morir, no
es fácil controlarlos», dice.

El fuerte rechazo cultural que
existe en Pakistán hacia los niños
con deficiencias mentales hace que
el personal haya dejado de pensar
en los intemos como si fueran per-
sonas.

A medio kilómetro de los
módulos para los. pacientes con
problemas mentales, Edhi mantie-
ne un centro para los niños consi-
derados normales. Las habitacio-
nes tienen camas y no el frío
cemento, alfombras y decoración.
Hay salas de televisión y juegos y
una escuela, los alumnos son ves-
tidos y alimentados con mimo y, a
pesar de necesitar menos ayuda,
cuentan con el doble de personal
para atenderlos. «Estos son niños
normales, pueden oír, hablar,
comunicarse, se portan bien», dice
uno de los directores, sorprendido
de que el periodista extranjero vea
algo extraño en esa diferenciii de
trato. «Los otros no son...», anade
buscando la palabra exacta.«...No
son como personas».

El mayor drama de. la Ciudad
de los Niños sin Nombre es que la
línea que separa a los niños sanos
de los enfermos se ha hecho prác-
ticamente inexistente en Pakistán.
A menudo es difícil diferenciar entre
los que nacieron con patologías
psíquicas y quienes se encuentran

Los niños esclavos también son muy apetecidos por empresas de trabajos peligrosos, pues si mueren nadie reclamará.
En la foto uno de ellos en una fundición utilizando acetileno y gas sin ninguna protección para su vista ni cabeza, ni
vida... (SEP).

en un estado depresivo causado
por los abusos sufridos o simple-
mente están asilvestrados porque
no han conocido más que la calle.

NIÑOS CONDENADOS A
CADENA PERPETUA

Niños declarados «agresivos»
son encerrados de por vida en Villa
Edhi porque nadie ha querido
hacerse cargo de ellos, mientras
que otros con graves problemas
psiquiátricos agonizan en las cár-
celes condenados a cadena perpe-
tua. La diferencia es mínima:
ambos lugares se basan en regí-
menes de intemamiento brutales y
la idea de que sólo hay una puerta
de entrada.

Número 134.354 parece, a
simple vista, un niño normal. Debe
tener. entre ocho y 10 años y pasa
las horas asustado, tratando de evi-
tar a los más violentos, un objetivo
casi imposible en la celda que com-
parte con cerca de un centenar de
niños acostumbrados a utilizar la
fuerza para hacerse un sitio.

Los responsables del centro
creen recordar que cuando llegó
todavía hablaba. «Desde hace dos
años no le hemos oído decir una
palabra», cuentan. En cierto modo
es como si el pequeño, de tez
morena y mirada triste, hubiera
aceptado dejar de existir más allá
de ese número que le han asigna-
~o. Un viejo armario junto a la cel-
da guarda su ficha personal entre
las del resto de intemos. Edad:
desconocida. Origen: desconocido.
Familia: desconocida. Fecha de
Ingreso: 2002. Nombre: 134.354.
Fecha de Salida: (en blanco)...
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años.
Después, en una especie de

cadena perpetua, llegarán a la sec-
ción para los más mayores, a quie-
nes se puede ver tendidos desnu-
dos en el gran patio vallado del
módulo 1. Algunos niños entraron
siendo unos niños hace más de un
cuarto de siglo, cuando se inaugu-
ró este lugar, y todavía siguen aquí,
completamente olvidados.

«Creo que vine hace más de.
15 años, ya no me acuerdo, pero
no me dejan salir aunque estoy
bien. ¿Podría usted hacer algo?»,
pregunta un intemo que aparenta
estar sano, de entre 20 y 25 años.
«Agua, agua», repite otro a su lado,
mientras los demás gritan o se
pelean entre ellos.

Un psiquiatra visita a los más
pequeños una vez a la semana y
varios empleados se encargan de
suministrar a los niños una dosis
diaria de tranquilizantes, la canti-
dad suficiente para dejarles la may-
or parte del día en estado vegetati-
vo y apagar sus gritos por unas
horas. Sólo hay 40 trabajadores en
tres tumos para cuidar a más de 1
000 pacientes, de los que más de
200 son niños. Los cuidadores ase-
guran estar desbordados y prefie-
ren mantener a los más conflictivos
atados con cadenas durante todo el
día.¿Qué otra cosa podemos hac-
er? Esto tendría que ser el trabajo
del Gobiemo», protesta Abdul.

QUIEREN MORIR

El doctor Ahmad, un joven que
llegó hace dos años recién salido
de la facultad, asegura que uno de
sus principales cometidos es evitar


