jCuidado!
Este libro estd vivo.
De verdad.
Abra usted sus pdginas para comprobarlo.

ES una memoria de nuestros diez afios. Un mosaico de voz colectiva y voces particulares.

Trata de ser una memoria fiel pero no exhaustiva.

Los hechos y las emociones se combinan porque asi es como hemos trabajado todos estos afios.
Hay cinco causas que nos impidieron recopilar las voces de todas las mujeres que han formado parte
de esta historia.

La primera es que algunos nombres se nos borraron de la memoria.

Lo sentimos pero asi es de selectiva la memoria.

Y como no nos acordamos de ellas no podemos ni siquiera pedirles disculpas particulares, asf que va
una general.

La segunda es que no pudimos encontrarlas a todas,

sobre todo a las que se nos perdieron por la geografia del mundo.

Tratamos de seguitles los pasos pero no lo logramos y el tiempo se nos vino encima. De ellas si nos
acordamos, pero nos fall$ la revolucién tecnolégica y ni con todos los emails enviados pudimos
encontrarlas.

La tercera es que no todas las que encontramos quisieron escribir.

Pues si, hubo quienes prefirieron autocensurarse y no dar su voz para componer estas paginas.
¢:Las razones?



Suponemos que variadas, como cada una de ellas. Tal vez estaban enojadas, tal vez tristes, rencorosas,
desanimadas, desinteresadas.

O quizd no tuvieron tiempo, méquina o email para hacerse presentes.

iVaya usted a saber!

Lo que sf es cierto es que nos pesa su ausencia.

La siguiente es el enojo de nosotras hacia algunas.

Lo sentimos pero no somos buenas, buenas, buenas. A veces, cuando los sinsabores son muy recientes
y las malas vibras todavia se sienten en el aire, no podemos hacer como que no nos importa y que
nada pasé.

Hay nombres que recordamos y podfamos localizar, pero no lo hicimos porque no querfamos su voz
en esta historia.

Hay una dltima causa que puede explicar ausencias y es el despiste. Esa es una omisién sin maldad ni
premeditacién pero con iguales resultados que las anteriores: hay historias que no estdn. Perdén
también a quien haya estado recordada, localizable, dispuesta, pero que por alguno de los muchos
accidentes que ocurren a diario en esta casa no hayamos podido dar con el tiempo para pedirle su
colaboracién... y luego, ya no nos acordamos.

Al incubar la idea de esta publicacién pensdbamos en algo mds bien cldsico. Un recuento de afanes y
quehaceres que dejara constancia de nuestro décimo aniversario. Pero la sugerencia de confeccionar
este relato con retazos del recuerdo de cada digna nos gusté. Y cuando empezamos a recopilar los
testimonios de quienes tenfan problemas para escribir, algo se movié en lo més profundo de nuestras
entrafias.

Marta Bernabé fue la encargada de hacer la recopilacién y ella dice que no pensé lo que iba a
significarme emocionalmente a mi, ni a las otras.

Con las mujeres de los municipios y principalmente las fundadoras, fue como destapar una olla de presion.
Casi todas estuvieron muy receptivas y dispuestas pero extrariadas, preguntdndose como es eso que después
de tantos arios nos andan buscando. A medida que avanzaban en la bisqueda del recuerdo, comenzaban
a experimentar cambios en su voz y terminaban lorando. El sentimiento de que las abandonamos, las
dejamos, las discriminamos por su condicion de mujeres rurales y sin mayor nivel educativo, fue una
constante en la mayoria.

Cuando estaba desgrabando los aportes tuve una sensacién de malestar en mi cuerpo, no porque ellas
tuvieran razén o no, sino porque ese sentimiento estd vivo y nosotras llegamos a abrirles las heridas,
haciéndoles recordar cosas que quizds han querido olvidar.

Diez afios de historia es demasiado. Cuando ya tenfamos todos los testimonios recopilados empezé la
preocupacién por darles alguna forma, conectarlos, integrarlos, convertirlos en narracién y no
solamente en una ilustracién de ella. Habfa muchas formas de hacerlo pero nos decidimos por la aqui
presentada.
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Primero: dividimos nuestra historia en tres momentos, de acuerdo a los deseos que han animado
nuestro trabajo y organizacién.

Decidimos que lo que querfamos ser era lo que mejor podia definirnos en cada etapa y de ahi pasar a
contar las penalidades que cada uno de esos modelos nos ha traido.

Cada uno de los tres capftulos corresponde a un deseo y un tiempo.

El primero habla de las ganas de ser una organizacién de masas femeninas

y nos dio aliento para enfrentar los tres afios iniciales.

El segundo da cuenta de la combinacién que quisimos hacer,

mezcla de una asociacién de mujeres y una ONG, y nos orienté durante otros tres afios.

El tercero relata la construccién de una ONG feminista, meta que ha guiado nuestro trabajo durante
los Gltimos cuatro afios. ’

Segundo: definimos una palabra que sintetizara el espiritu de cada etapa y asf fue como nacieron los
nombres de cada capitulo:

Dignas
Revuelta
Impulso

Tercero: le dimos a cada letra el nombre de una de nuestras preocupaciones, dreas de trabajo, temas
de interés...

Y asi hasta completar diez afios de andanzas.

No estd de mds decir que las palabras recogidas en el proceso de elaboracién de esta memoria fueron
muchas mds que las finalmente impresas. Muchas ideas repetidas y comentarios que no formaban
parte de esa etapa, fueron eliminados.

Este libro no es la suma de las historias individuales porque eso requerirfa otra metodologfa, otro
ordenamiento. Es la historia colectiva donde cada quien cuenta cémo vivié su protagonismo en la
misma. ‘

Cada quien lo dijo como pudo o supo: en breves pinceladas o en largas disertaciones, desde los
sentimientos o desde sus reflexiones, con menos o mds pasién, con nostalgia o entusiasmo,
prescindiendo de los hechos o queddndose en ellos, con prosa o poesfa.

Y asi es como queremos recordar nuestro Décimo Aniversario.
Con una historia hecha de historias.
Con nombres propios que hablen de nosotras.

Hay quienes afirman que es de mal gusto y escasa modestia hablar de una misma, o de los logros y

aflicciones. Hay los que dicen que es mejor que otros juzguen nuestros actos. Y no es casual que
usemos aqui el masculino plural, porque generalmente son ellos los defensores de estas ideas.
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Ellos, los que saben que la historia se ha escrito exclusivamente en masculino e insisten en que la
palabra es neutra y que en el nosotros o el hombre cabemos también las mujeres.

iPues no!
Nosotras quisimos hablar de nosotras.

Y darnos la voz que tanto esfuerzo nos cuesta recuperar y hacer ofr.

Y en estas pdginas, hablaremos de nosotras, desde dentro, compartiendo todo... bueno, casi todo,
porque algo de intimidad ya nos queremos quedar.

Por supuesto que agradecemos a todas las que escribieron y hablaron asi como a las que le dieron
forma a tanta emocién convertida en palabra. A nuestras compafieras Norma Vdzquez y Clara
Murguialday, lejanas en geografia y cercanas en recuerdos, les dimos la tarea de armar este rompecabezas.
Y aqui estd.

Una historia viva.

De verdad.

Abra usted sus pdginas para comprobarlo.

Pero con jCuidado!

Que nos ha costado diez afios construitla.

Las Dignas
San Salvador,

Julio de 1990 - julio del 2000
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