
Muchos años después, frente al pelotón de fusila
miento, el coronel Aureliano Buendía había de recor
dar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a co
nocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de 
veinte casas de barro y cañabrava construidas a la ori
lla de un río de aguas diáfanas que se precipitaban por 
un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como 
huevos prehistóricos. El mundo era tan reciente, que 
muchas cosas carecían de nombre, y para mencionar
las había que señalarlas con el dedo. Todos los años, 
por el mes de marzo, una familia de gitanos desarra
pados plantaba su carpa cerca de la aldea, y con un 
grande alboroto de pitos y timbales daban a conocer 
los nuevos inventos. Primero llevaron el imán. Un gi
tano corpulento, de barba montaraz y manos de go
rrión, que se presentó con el nombre de Melquíades, 
hizo una truculenta demostración pública de lo que él 
mismo llamaba la octava maravilla de los sabios alqui
mistas de Macedonia. Fue de casa en casa arrastrando 
dos lingotes metálicos, y todo el mundo se espantó al 
ver que los calderos, las pailas, las tenazas y los anafes 
se caían de su sitio, y las maderas crujían por la deses
peración de los clavos y los tornillos tratando de des-
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