Prefacio

ASE CUATRO MESES EN AMERICA: es poco; ademds fue un

viaje de placer y dejado al azar de la improvisacién, hay

zonas inmensas del nuevo mundo a las cuales ni siquiera
me acerqué; en concreto crucé ese gran pats industrial sin visi-
tar sus fabricas, sin ver sus hallazgos técnicos, sin entrar en con-
tacto con la clase obrera. Tampoco penetré en las altas esferas
donde se forjan la politica y la economia de los Estados Unidos
de América. Sin embargo, no me parece initil, compardndolo
con grandes retratos de cuerpo entero que otros mds competen-
tes han trazado, contar dia a dia como América se desveld ante
una conciencia: la mia.

A falta de un estudio que seria presuntuoso intentar, puedo
aportar un testimonio fiel. Dado que una experiencia concreta
envuelve a la vez a sujeto y objeto, no he pretendido eliminar-
me de este relato: s6lo podria ser veraz dando cuenta de las cir-
cunstancias singulares, personales, en las que se llevé a cabo
cada descubrimiento. Por eso he elegido la forma de diario;
aunque retrospectivo, dicho diario reconstituido con la ayuda de
algunas notas, de cartas y de recuerdos atin frescos, es escrupulo-
samente exacto. He respetado el orden cronolégico de mis mo-
mentos de asombro, de mis deslumbramientos, de mis indig-
naciones, mis vacilaciones, mis errores. A menudo sucede que
mis primeras impresiones sélo se dilucidan sobre la marcha:
para los temas que me parecieron importantes he indicado me-
diante notas cémo remitirse de un pasaje a otro. Pero quiero se-
#alar que ningtin pasae aislado constituye un juicio definitivo;
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a menudo, por otra parte, no adopto ningin punto de vista de-
finitivo; el conjunto de mis indecisiones, de mis adiciones y rec-
tificaciones es lo que constituye mi opinién. Ninguna decision
previa ba presidido la elaboracidn de esta historia: es la bisto-
ria de lo que me sucedio, ni mds ni menos. Esto es lo que vi y
cémo lo vi; no he tratado de decir mds.
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